牙殇 第6章 祸起萧墙

区纪委大楼的电梯里，镜面不锈钢映出陆呈阳微微浮肿的左脸，像一面被敲裂的瓷牙冠，外表仍亮，内里遍布隐裂。林雪青站在他身侧，高跟鞋跟离他只有一拳，却像隔了整整一条根管的距离。电梯上行，数字跳到七，她忽然开口，声音轻得像探针划过釉质："一会儿无论他们问什么，你都别承认'酒后失仪'，其余我来。"陆呈阳侧目，看见她颈侧绷出一道淡青色血管——那是她通宵无眠的标志。他想说"谢谢"，话到嘴边却变成："视频里我没喝酒，你知道的。"林雪青没回，只抬手把碎发别到耳后，无名指上的铂金戒指闪了一下，冷光刺进他瞳孔，像一次无声的拍X光。

谈话室窗帘半掩，白炽灯把阴影压到最小。纪委副书记老季主持，语调客气却带着高速手机的尖锐："陆呈阳同志，今天不是双规，是核实舆情，你放松。"陆呈阳点头，双手放在膝上，指背因克制而发白。老季推来一张照片——瑞康侧门，他戴着棒球帽低头钻车，时间戳02:17。"解释一下？"陆呈阳照实说：急性牙髓炎，自费急诊，4600元，个人账户 自费，未公款。老季又推来第二张：短视频截图，男人搂女人进酒店房门。"这个呢？"陆呈阳瞳孔微缩，镇静剂造成的记忆空洞开始泛疼："我被人推注咪达唑仑，片段缺失，正在报案。"

屋里短暂安静，只有记录键盘噼啪。老季看向林雪青："林主任，你当时在哪？"林雪青是区卫健委财务科长，对数字敏感，对制度更敏感。她翻开带来的文件夹，声音平静得像放根测仪："02:05我在单位值班，有门禁记录；02:40我回家，小区岗亭可查证。至于视频，面部模糊，身形相似，不能确认是本人，我申请做技术鉴定。"一句"不能确认"，把舆情从道德断崖拉回技术层面，老季颔首，却没放过："如果鉴定结果指向本人，你接受吗？"林雪青抬眼，目光清亮："接受，但请纪委同步调查视频来源、剪辑痕迹、药物痕迹，否则舆论只会认为我们在选择性执法。"一句话，把矛头反向扎向幕后剪辑者，陆呈阳心头一震——结婚十五年，他第一次真切感到妻子与自己并肩站在同一台手术显微镜下，却也是第一次发现，她的锋利远超想象。

谈话结束，走廊尽头阳光惨白。林雪青快步走在前，鞋跟敲地，像连续敲击的扩大针。陆呈阳追上，想拉她手，被轻轻甩开。"回家再说。"她声音低，却带着不容拒绝的冷静。车驶出纪委院子，她没让老魏开，而是自己坐上驾驶位。奥迪滑进高架，车窗紧闭，音响被调成静音，沉默像临时充填的氧化锌，看似封住洞口，却随时会被唾液溶解。终于，在延安路隧道口，林雪青打破死寂："老陆，我不是为你，是为这个家。朵朵明年高考，不能有个被问责的父亲。"朵朵是他们的女儿，寄宿市重点，成绩足以冲清北。陆呈阳喉结滚动，想说"对不起"，却听妻子又道："视频里那个女人，是不是沈霁？"名字一出，车厢气压瞬间低过隧道。"我记不清，但身形不像。"他如实答。林雪青冷笑："那就是另有其人？你干脆连我也骗到底。"

话音落下，方向盘猛地一偏，奥迪擦着隧道壁发出尖锐摩擦，火星在窗外一闪即灭，像一次侧穿警告。陆呈阳惊出一背冷汗，伸手去扶方向盘，被林雪青甩开："别碰我！"她眼尾通红，却无泪，像被酸蚀的牙面，脱矿却坚硬。出隧道，阳光刺眼，她一脚刹车停在临时停靠带，掏出手机，点开一份PDF，甩给他——《离婚协议》。财产、债务、抚养权，列得清晰，像术前告知书，风险逐项勾选。"你签，我保证朵朵不受影响；你不签，我明天开记者会，说你在婚姻存续期间深夜与不明女子开房，舆论会更高兴。"陆呈阳拿着平板，手指悬在屏幕上方，却落不下去。他忽然看清：妻子不是来救场的助手，而是另一场手术的主刀——她要切掉的，是他这颗可能危及家庭的病灶牙。

"雪青，我被人下药， memory lost...给我十天，十天我证明清白。"他声音嘶哑，像扩大针越过根尖的摩擦。林雪青盯着他，目光从愤怒到疲惫，最后归于冷漠："好，十天。十天后没有结果，你净身出户，朵朵跟我。"说完，她重新挂挡，奥迪汇入车流，像一条被冲洗干净的根管，重新走进城市巨大的口腔。

与此同时，区公安分局技术室。陆呈阳凌晨送来的证物袋被打开，蓝色镇静剂、账本、U盘排成一列。技术员插入U盘，点击"OK手刀②"，高清画面在4K大屏上展开——棒球帽男子抬头，下颌浅色疤被像素放大，清晰可见。指纹比对结果也出来：账本封面提取到两枚指纹，一枚男性，与十年前沈一山行政案件留档一致；另一枚女性，与瑞康口腔器械备案指纹吻合，属于沈霁。技术报告被迅速送往分局领导，领导批示：立即对沈一山刑拘上网追逃；对沈霁，暂时列为"失踪且可能涉案人员"，限制出境。

然而系统显示，沈霁已于凌晨两点四十分乘私人包机离开申城，目的地——马耳他。航班号、起飞坐标、乘客名单，同步出现在技术室大屏，像一根测长仪突然找到真实止点，却提醒所有人：根尖已穿孔，感染超出根管，进入更大腔隙。陆呈阳站在技术室门外，隔着玻璃看自己的证物被逐一编号，心里却浮现另一幅画面：端午前夜，崇明北滩废灯塔，021-00:00。那是账本最后一页写下的下一次预约，也是他给这段混乱人生划定的"最终复诊"。

傍晚，他回到颐和别墅。林雪青已收拾行李，拉着箱子往外走，玄关灯光惨白，照得她影子细长。"朵朵那边我说你出差，十天后回来。"她顿了顿，声音低却清晰，"别让她失望第二次。"门合拢，咔哒一声，像一次完美的暂封，却也让陆呈阳明白：真正的根管治疗，不是去净腐质，而是承受被打开、被冲洗、被判定能否保留的痛苦。而他，必须亲手拿起扩大针，在那座废弃灯塔里，找到阴影的尽头——或彻底拔髓，或完成充填。十天倒计时，开始。