星光渡口 第17章 笨拙的靠近 1947

回到好莱坞的迪伦，像一艘失去了航标的船。他与伊丽莎白·泰勒共同存在的社交圈，如今变成了需要小心翼翼避开的雷区。每一次关于她奢华订婚细节的报道，都像一根细针，刺在他骄傲的心上。他开始更频繁地出现在那些“非主流”的戏剧工作坊和演员聚集的廉价酒吧，似乎想在那里找到一种真实感，或者说，一种能麻痹自己的放逐感。

自然而然地，他遇到了更多次的诺玛·简。

有时是在一个充斥着烟味和即兴表演的地下室剧场，她在一个粗糙的实验剧中扮演一个只有三句台词的女招待，却在后台用崇拜又羞怯的目光追随着他。

有时是在那家书店咖啡馆，她总是坐在同一个角落，面前摊着不同的戏剧理论书或诗集，像一块干涸的海绵，拼命吸收着一切她认为能让她“配得上”表演的知识。

迪伦开始习惯性地在她对面坐下，给她买一杯咖啡，听她结结巴巴地讲述她今天试镜的失败，或者她对某个角色稚嫩却充满直觉的理解。

他对她的感觉是复杂的。他欣赏她那未经雕琢的、近乎本能的表演直觉，怜悯她如同惊弓之鸟般的不安，也被她那份在绝望中依然顽强燃烧的野心所触动。在她身边，他不再是那个需要时刻保持完美的明星迪伦·奥康纳，他成了一个保护者，一个导师，一个可以暂时忘却自身烦恼的避难者。

一天晚上，工作坊结束后下起了大雨。诺玛·简没有带伞，站在屋檐下，抱着手臂，单薄的裙子很快被斜飘进来的雨丝打湿，冷得微微发抖。迪伦开着车经过，看到了她。

他停下车，摇下车窗：“上车，我送你。”

她犹豫了一下，看了看滂沱的大雨，还是拉开车门坐了进来。车内顿时弥漫开一股湿漉漉的、带着她身上廉价香皂和雨水混合的气味。

“地址？”迪伦问。

她报出一个位于好莱坞边缘、声名狼藉的破旧公寓楼的地址。迪伦没有说话，只是调转了方向。车内一片沉默，只有雨刷器规律地刮擦着挡风玻璃的声音。

忽然，她低声啜泣起来，开始很压抑，然后变得无法控制。她用手捂着脸，肩膀剧烈地耸动着。

“他们……他们说我只配演脱衣舞娘……说我的脑子空空如也……”她哽咽着，话语被泪水切割得支离破碎，“我那么努力……为什么没有人愿意看看我……看看我里面……”

迪伦没有说话。他没有递手帕，也没有伸手安慰。他只是静静地开着车，直到她激烈的哭泣慢慢平息，变成断断续续的抽噎。

然后，他才开口，声音在雨声中显得异常平静：“知道吗？我父亲是个码头工人。他第一次带我去看戏，是码头剧院里最廉价的那种闹剧。台上的演员夸张做作，但我父亲看得很开心。后来他告诉我，那些人也许演技拙劣，但他们是在用尽全力，给那些同样劳累了一天的人们，制造一点点快乐的梦。”

他顿了顿，目光看着前方被雨水模糊的道路：“诺玛·简，别听他们胡说。你里面有什么，你自己最清楚。保护好它。就算现在只能演脱衣舞娘，也要演出那个脱衣舞娘心里的害怕、渴望，或者她藏在媚笑后面的那一点点，对某个远方家乡的怀念。”

诺玛·简抬起头，泪眼婆娑地看着他。雨水和泪水弄花了她脸上廉价的妆容，让她看起来有些狼狈，却异常真实。这是第一次，有人没有轻视她的痛苦，没有将她的野心视为笑话，而是告诉她，要保护她内心那点微弱的光。

她忽然倾身过去，这是一个笨拙的、充满孤注一掷意味的动作。她冰凉湿润的嘴唇，贴上了迪伦的脸颊。

那不是**的吻，更像是一个溺水者，抓住了唯一漂浮过来的木头。

迪伦的身体僵了一下。他能感觉到她身体的颤抖和嘴唇的冰冷。他没有推开她，但也没有回应。过了几秒，他轻轻扶住她的肩膀，将她推回座位。

“你不需要这样，诺玛·简。”他的声音依旧温和，却带着一种不容逾越的界限，“你值得被尊重，首先是你自己尊重自己。”

他把她送到了那栋破旧的公寓楼下。她下车前，红着脸，不敢看他，飞快地说了声“谢谢”，然后跑进了雨中。

迪伦看着她消失在楼道黑暗的入口，没有立刻离开。他抬手，用手指擦过刚才被她亲吻过的脸颊，那里还残留着冰凉的湿意和一丝若有若无的、廉价口红的甜腻气味。

他帮助她，指引她，某种程度上理解她，但他清楚地知道，这团名为诺玛·简的火焰太过危险，也太过脆弱。他不能，也不会在这个时候，让自己卷入更深。他自身的世界尚且一片混乱。

这次笨拙的靠近，像雨夜中一道短暂的闪电，照亮了彼此孤独的轮廓，随即又隐没在黑暗中。它为未来更深的纠缠埋下了种子，但在1947年这个潮湿的夜晚，它只是一段插曲。

迪伦发动汽车，驶离了这片破败的街区，将那个哭泣的女孩和那个仓促的吻，留在了身后的大雨中。他需要面对的，是明天报纸上可能出现的、关于伊丽莎白·泰勒婚礼筹备的又一波头条，以及他自己，不知该驶向何方的未来。