屋檐的重量 第7章 听见她沉默的四年（2）

夜色浓稠如墨，周毅的车在高速公路上一路疾驰，终于抵达幼师家时，街道上已是万籁俱寂。

他抬手敲响房门，门缓缓打开后，刘老师的身影出现在眼前，“四喜，快过来，你爸爸来接你了。”

四喜迈着小小的步子，意兴阑珊唤了声，“机器人爸爸。”那落寞的声音，轻轻的，像藏了许多心事。

他心疼地看着女儿，伸手将她抱起，走向车子。将她小心地安顿在后排的儿童座椅中，转身刚要向刘老师道谢。却见刘老师不动声色地使了个眼色，将他叫到一旁，满是关切地问询，“我看四喜最近不太开心的样子，我有问过她原因，但是她什么都不肯说，你回家以后，还是要和她沟通一下。”

周毅心中一紧，又有些酸涩。他隐约猜到，四喜大约是因为唐雅琪离开的事缺乏安全感，真诚地说，“好，回到家中，我一定和四喜沟通。太感谢您了，刘老师。”

“没事，这都是我应该做的，四喜是个好孩子。”刘老师走到车窗外，动作轻柔地摸了摸四喜的脑袋，温声嘱咐，“下周一再见，祝你度过一个美好的周末。”

周毅坐在驾驶座上，透过车内后视镜，眼瞅着后座上的四喜神色淡淡，不由得催促，“四喜，快和刘老师说再见。”

脑袋低垂的四喜，听话地将头探出窗外，声音轻轻的，“刘老师再见。”

周毅居住的地方，距离刘老师家不过十分钟路程，不消一会儿，车缓缓停稳。院子里的夜灯散出昏黄光晕，将归家的父女俩笼罩其中。

周毅拉着四喜的小手，缓缓走向家门，钥匙在锁孔里轻轻转动，发出细微的声响，伴随着“吱呀”一声，扑面而来的，是一室冷清与黑暗。

头上的灯骤亮，四喜看着空荡荡的屋子，忽然仰起头，带着一丝哽咽问道：“机器人爸爸，妈妈什么时候回家？”

那稚嫩的声音在空荡荡的屋子里回荡，每一个字，都像无形的手，狠狠揪在他的心脏。

周毅望着女儿，喉咙像是被什么东西哽住，好半晌，才艰难开口，“妈妈最近在忙工作，过段时间就会回家。你若是很想她，爸爸给你拨通妈妈视频？”

四喜的眼睛瞬间亮了一下，可很快又黯淡下去，轻轻摇了摇头，“妈妈在忙，我是乖宝宝，不可以打扰妈妈工作的，妈妈会不喜欢。”

闻声，周毅一把将她抱进怀里，手臂不自觉收紧，他的下巴轻抵着四喜的头顶，满是愧疚爱怜地安抚，“妈妈忙完了就会回家，时候不早了，爸爸先给你洗漱睡觉。”

顾不上停歇的周毅，忙忙碌碌，待孩子独自进入淋浴室，他才拖着疲惫的身子回到卧室。

他打开衣柜，正要翻找睡衣。一抹熟悉的鹅黄色闯入视线，款式简单的陈旧睡裙，颜色也不再鲜艳，指尖轻轻摩挲着那熟悉的布料，脑海里不禁浮现她穿着这身睡裙仍在家中操持的背影。

他记得，这套睡裙还是结婚前他送给琪琪，这些年，他和四喜的衣柜总是被新衣填满，可他始终未注意到，这件旧睡裙，她竟穿了这么多年。

这些年来，是她毫无怨言地操持着家中的一切，支持他的事业，才让他产生了一种错觉，以为独自照顾孩子是件再轻松不过的事。

离开家的日子，她一个人过得好吗？

呵，想来是轻松自由的，毕竟不用因为四喜的调皮闹得鸡飞狗跳。

“机器人爸爸，我洗好了。”四喜的叫唤声打断了他的思绪。

周毅猛然回过神，走到床边，拍了拍枕头，示意她赶紧上床，“自己用毛巾擦干净脚，今晚允许你和爸爸睡。”

说着，他顺手拉开抽屉，在一堆杂物中翻找着，碎碎念着，“我记得在这里看到过。”好一会儿，终于在抽屉的最角落，找到了一瓶维生素，“有了，最近都忘了给你吃维生素糖。”

四喜的目光一下子被小熊瓶罐上的花朵贴纸吸引，歪着头陈述，“这是大人吃的维生素糖，平时妈妈都告诉我不要吃这瓶，妈妈特意给我准备了儿童糖。”

他下意识地皱眉。

大人和孩子吃的维生素能有何区别？

都是些被商家炒作出来的智商税。

他露出一个看似轻松的笑容，对四喜说，“没事，爸爸说没问题，你就可以吃。”

四喜把糖轻轻放进嘴里咽下，安静地躺在床铺，许是玩累了，少许一会儿，呼吸逐渐变得均匀，人已沉沉地进入梦乡。

下半夜，万籁俱寂。

被窝里，四喜小小的身体忽然不安地扭动着，单薄的被子突然被她猛地踢到角落。她翻来覆去，眉头紧紧皱成一团。

正沉浸梦乡的周毅，隐约听见动静，猛地睁开双眼，眼神中还残留着未散尽的睡意，看见四喜躁动蜷缩着身体，瞬间醒神。迅速伸手，试探着摸了摸四喜的额头，触手之处，温度正常，“四喜，四喜？”他轻声唤着，“怎么了？”

四喜迷迷瞪瞪，嘴唇微微颤动，发出细微的声音，“机器人爸爸，好难受。”

周毅猛地坐直了身体，心慌意乱追问，“哪里难受？”

四喜的小手缓缓抬起，重重地敲打着自己的脑袋，喃喃着，“这里难受。”一下又一下，砸得周毅的心揪成一团。

周毅瞬间慌了神，大脑一片空白，根本来不及思考。下意识地在黑暗中摸索着，不知过了多久，也许只是短短几秒，他终于触碰到了床头灯的开关。

灯光骤然亮起，刺目的光芒让他微微眯起眼睛，但他顾不上这些，动作急切又慌乱地披上外衣，紧接着，迅速扯过一床薄被，裹住四喜小小的神躯，牢牢抱着她，转身冲出家门。

楼道里，那盏昏黄的灯光闪烁不定，凌乱脚步的他，每一步都踏得地板‘咚咚咚’直响。

他怀里的四喜，时不时地发出干呕声，痛苦呜咽着。

脸上写满焦虑的他，豆大的汗珠忽然滑落额角，冲进地下车库时，冷风扑面而来，他只觉得浑身一个激灵，眼神慌乱地四处搜寻着自己的车，目光扫过一辆又一辆车，当看到那熟悉的车身，跌跌撞撞冲了过去。

手忙脚乱地打开车门，将四喜小心翼翼地放在后座，自己迅速钻进驾驶座。

车子如离弦之箭般飞驰而出，引擎的轰鸣声划破寂静的夜空，直奔就近的医院。

周毅一路狂奔，冲进了医院急诊室，“医生，医生！我女儿不舒服。”

闻声快步走来的医生，神色镇定，沉稳地问询，“怎么不舒服？”

周毅急促地喘着粗气，话语连珠炮般蹦出，“她有干呕的症状，还拍自己脑袋，我估计是头不舒服？”

医生微微点头，神色专注地仔细检查，触碰到四喜的头部时，不放过任何一个细节，“是否有摔伤，磕碰到头？”

周毅摇头，肯定道：“没有。”

做完一系列检查，医生微微直起腰，声音温和地询问，“小朋友，你今天晚饭吃的是什么呀？”

四喜眨了眨眼睛，声音带着几分虚弱，“西红柿炒鸡蛋，莲藕排骨汤。”

医生嘴角微微上扬，鼓励她开口，“你喜欢吃吗？”

四喜点了点头，“喜欢。”

医生站起身，看向周毅，神色平静却透着专业，“意识清晰，头上也没伤口。先抽血化验一下，看看指标。”

忽然，他似想起什么，又补充了句，“对了，除了正常用餐，你还给过小朋友吃了什么吗？”

这看似平常的问询，却令周毅的身体颓然一僵。他清楚地记得，四喜睡前一切正常，短短几个小时，夜间怎会毫无征兆头痛？

一个念头如闪电般划过脑海——会不会与吃下去的维生素有关？

出门前，他无意识瞥见了那瓶放在床头的维生素。当时，不知为何，心底涌起一股莫名的警觉，让他忍不住多看了两眼，鬼使神差般地顺手将其揣进了兜里。

“睡前还吃过维生素。”话音刚落，他便忙不迭地从瓶子里倒出一粒维生素。

医生在看见药片时，忽然微微眯起了眼睛，只见他的眉头越皱越紧，脸上的神情也愈发凝重，“这个模样，看起来像是什么药物，并非你说的维生素。”

周毅的呼吸猛地一滞，整颗心，咯噔一下子悬在嗓子眼。

“这样吧，你抽血的时候，一并将其化验成分。”

他微微欠身，表示感谢，“好，麻烦医生了。”

紧紧抱着四喜的周毅，在医院甬长的走廊里穿梭，缴费、抽血，一阵折腾后，终于在候诊区坐下，疲惫地长舒一口气，“现在感觉怎么样？头还很痛吗？”

四喜满是倦意蜷缩在他的怀里，听见关切的问询，声音微弱回应，“不那么痛了。”

周毅的眉头紧锁，眼中满是担忧，“若是还很难受，一定要告诉爸爸。”

她微微动了动唇，极轻地“嗯”了声。

眼瞅着四喜呼吸平稳进入梦乡，他那颗一直高悬着的心才缓缓落了地，轻轻直起腰，舒展了一下因为长久维持同一姿势而有些僵硬的脊背，他才有空将目光从四喜身上移开，打量起四周的一切。

远远的角落，坐着一个怀抱幼童的女人，身形单薄，仿若深秋里摇摇欲坠的枯叶，肩膀微微颤抖，时不时发出几声哽咽抽泣，那声音细碎压抑，在空旷的候诊区里，如同一把把尖锐的细针，直刺人心。

忽然，嘈杂冰冷的气息扑面而来，周围人来人往，脚步匆匆。他正出神，脑海中毫无征兆地浮现出唐雅琪消瘦的身子骨，脖颈纤细，脊背微微弯曲，怀里用薄被紧紧裹挟四喜坐在那里。

他的心猛地一揪，好似被一只无形的大手狠狠攥紧。

这四年来，每一次四喜生病，她是否都心急如焚，却只能独自面对医院里复杂的流程，在挂号、候诊、检查的奔波中，将脆弱藏在心底？

那些漫长的夜晚，当四喜被病痛折磨，她又有过多少个孤独的守护，满心焦虑，却无人倾诉，只能默默祈祷孩子的病快点好起来。

每每这时候，他的人在哪里？

日日夜夜无休止地像个工作狂人，奋战在灯火通明的办公室。在建模与方案间穿梭，忙碌得近乎麻木，却未曾想过家中的妻女正迫切需要他的陪伴。

直到此刻，看着角落里那个怀抱幼童，身形疲惫却又强撑着的女人，莫名地，他心中涌起一阵酸涩，愧疚如潮水般将他彻底淹没。