五十年代女材料学家 第48章 初到农机厂

一九□□年的冬天，像一盆冻透的冰水，兜头浇在荆楚大地上。

向真裹紧了那件单薄的旧工装，坐在四面透风的卡车后斗里，骨头缝里都渗着寒气。

车轮碾过坑洼不平的土路，每一次颠簸都让她胃里翻江倒海，咳嗽声撕扯着冰冷的空气，在空旷的田野上显得格外孤寂。

她下意识地捂住嘴，一丝铁锈般的腥甜在喉头蔓延。

目的地是位于湖北西部的一个公社农机修配厂。

几排低矮的红砖平房，一个尘土飞扬、堆满锈蚀钢铁部件的大院，便是全部。空气里弥漫着劣质柴油、铁锈和猪粪混合的复杂气味。

厂革委会主任朱凡勇就站在厂门口，嘴角挂着毫不掩饰的得意与厌烦。

“陆向真？”他拖长了调子，上下打量她，目光在她苍白的脸上和身上的旧工装上扫过，像在审视一件不合时宜的垃圾，“哦，那个从大研究所‘支援’下来的专家？啧，看着也不怎么样嘛。”

他故意把“支援”两个字咬得很重，带着浓重的讽刺，“宿舍紧张，你就住西头那间，原来是放杂物的，刚腾出来。”

他朝院子最西边角落一指。

那根本不能算是一间屋子。

紧邻着猪圈，用土坯和茅草胡乱搭成的棚子，低矮得陆向真进去都要低头。门是几块朽烂的薄木板勉强拼凑，缝隙大得能钻进冷风。屋里没有床，角落铺着一层薄薄的、散发着霉味的稻草，上面扔着一床同样散发着潮气的破棉絮。

一只豁了口的陶碗摆在旁边，算是唯一的容器。墙角挂着厚厚的蛛网，地面是踩实的硬土，冰冷刺骨。唯一的光源，是高处一个巴掌大的小窗，糊着破纸，透进一点惨淡的天光。

刺鼻的猪粪味和猪只哼哼唧唧的声音无孔不入。

向真放下那个轻得可怜的行李卷，靠在冰冷的土坯墙上，又是一阵撕心裂肺的咳嗽，喉咙里火烧火燎。

她摸索着从行李卷深处掏出那个随身笔记本，小心翼翼地翻开扉页，里面夹着一张印着金色小花的玻璃糖纸。

她用指尖极轻地抚过那脆弱的折痕，仿佛能汲取到一丝遥远的、带着阳光清冽气息的暖意。

“沈屹。”她无声地翕动嘴唇，“你要好好的。”

苦难，以一种极其原始和具体的方式扑面而来。

第二天，天刚蒙蒙亮，刺耳的哨声就穿透了薄薄的茅草屋顶。

向真强撑着爬起来，头重脚轻，冷水拍在脸上激得她一个哆嗦。她被分派的工作是打扫猪圈和清理农机厂大院里的油污垃圾。

沉重的木桶，冰冷的井水，散发着恶臭的猪粪。铁锹的木柄磨着她掌心尚未完全愈合的薄茧，很快又变得红肿刺痛。

地面寒气顺着破旧的胶鞋底直往上钻，冻得她双脚麻木。她咬着牙，一锹一锹地清理着黏腻的污物，额上渗出虚汗，又被冷风吹干，留下刺骨的冰凉。咳嗽声断断续续，每一次都牵扯着胸腔深处闷闷的疼。

中午，饥肠辘辘地走向食堂。简陋的大棚下，几张油腻的长条桌。她排在队伍末尾，轮到窗口时，里面那个胖胖的、满脸横肉的厨子陶叔瞥了她一眼，鼻腔里哼了一声。

“新来的？叫什么？”语气不善。

“陆向真。”

“哦——你就是那个啊！”陶叔拖长了调子，声音陡然拔高，带着一种刻意要让所有人都听见的鄙夷，“听说以前挺风光？犯了错误才被发配到我们这穷地方来的？啧啧，细皮嫩肉的，干得了粗活吗？”

他手里的勺子狠狠往大菜盆里一舀，再倒进向真的搪瓷碗里时，只剩下几片稀烂的菜叶和一点寡淡的汤水，分量明显比前面的人少了一大截。旁边一个硬邦邦、颜色发黑的粗粮窝头被故意丢在碗沿上，一弹，掉在了尘土飞扬的地上。

周围打饭的工人目光齐刷刷地投过来，有好奇，有漠然，更多的是毫不掩饰的打量和窃窃私语。

“听说了吗？那个新来的女的，以前是首都的大人物的小婆娘！犯了生活作风错误才被发配来的！”

“何止啊，据说她根本不是什么归国华侨，身份可疑得很！说不定是敌特呢！”

“看她那细皮嫩肉的，哪像干活的人？整天板着个脸，傲气什么？还不是来扫猪圈的！”

“啧啧，听说结过婚又离了，怕是不能生吧？难怪男人不要她……”

“离了才好，长成这样，这种破鞋，谁沾上谁倒霉！”

一群狗屎。

老娘为什么要受这种罪。

向真端着那碗几乎没有热气的午饭，指甲掐进搪瓷碗壁。她捡起了窝头，挺直了背脊，脸上没有任何表情，端着碗走到角落里一张空着的长凳坐下。

她看着碗里乱七八糟的东西，没动。

此时，劳累了半天的肚子叫了起来。

……算了，人都要饿死了，受罪就受罪吧。大女人能屈能伸。

她拍了拍窝头上的污渍，强迫自己一口一口吞咽下去。

粗糙的窝头刮着喉咙，冰冷的菜汤也压不住胃里翻腾的恶心。

下午，她被指派去清洗一堆刚从拖拉机底盘上拆下来的、沾满厚重油泥的齿轮和轴承。刺鼻的柴油味熏得她头晕目眩。

冰冷的水，油腻的抹布，双手很快被冻得通红发木，指甲缝里嵌满了顽固的黑泥。清洗剂的碱性成分刺激着她手上裂开的小口子，一阵阵钻心的疼。

一个穿着崭新蓝色劳动布工装、梳着油亮分头的年轻技术员踱了过来，靠在旁边一台闲置的柴油机上，嘴里叼着根烟卷，斜睨着陆向真。

他叫齐普，据说是朱凡勇的远房表侄，在厂里负责技术登记，眼高于顶。

“喂，新来的！”齐普吐了个烟圈，语气轻佻，“听说你以前是搞什么高精尖的？”他嗤笑一声，“跑到我们这穷乡僻壤来刷油泥，屈才了吧？”

……这年头狗屎都会说话了。叽里咕噜的吵死了。

向真没理他，埋头用力擦着一个齿轮的凹槽。

齐普讨了个没趣，反而更来劲了，声音更大：“哎，问你话呢！聋了？还是哑巴了？”

他凑近一步，压低声音，带着恶意的狎昵，“看你这样子，以前在城里没少享福吧？伺候过多少领导才混上去的？现在被踹了，滋味儿怎么样啊？”

狗屎东西。

一股热血猛地冲上头顶，向真攥紧了手里的油抹布，猛地抬起头，冰冷的眼神像淬了火的刀子，直直刺向齐普。

那眼神里的冰冷、锐利和一种经历过真正风浪的沉静煞气，让齐普心头猛地一悸，下意识地后退了半步，叼着的烟卷差点掉下来。

他恼羞成怒，正要发作，旁边一个正在给履带上链条的老工人闷声闷气地开口了：

“齐技术员，厂办那边好像喊你过去登记新到的配件单子。”

齐普脸色变了变，狠狠瞪了陆向真一眼，又忌惮地扫了那老工人一眼，悻悻地啐了一口，转身走了。

向真紧绷的肩膀微微松懈下来，对那老工人投去感激的一瞥。老工人只是微微点了点头，继续干自己的活，仿佛什么都没发生。

夜幕降临，寒风从茅草屋的每一个缝隙里钻进来。向真蜷缩在冷冰冰的稻草铺上，裹紧了那床又薄又硬的破棉絮，冻得牙齿格格作响。

白天强压下的咳嗽再也忍不住，剧烈地爆发出来，在死寂的夜里显得格外凄厉。她咳得蜷缩成一团，浑身发抖，每一次吸气都带着肺腑深处撕裂般的疼痛。

黑暗中，她摸索着枕边那个小小的笔记本，紧紧攥在手里，扉页里的糖纸隔着硬硬的封面，她按着它，心里仿佛才安定一些。

身体在湿冷的寒冬里迅速垮塌下去。水土不服的症状变本加厉，让她本就虚弱的身体更加脱力。咳嗽越来越凶，痰中开始带上了清晰的血丝。每天繁重的体力劳动像沉重的磨盘，一点点碾磨着她残存的精力。

她眼窝深陷，颧骨凸起，原本白皙的皮肤蒙上了一层蜡黄，只有那双眼睛，依然明亮，不曾黯淡。

流言蜚语并未因她的沉默和隐忍而平息，反而在朱凡勇和齐普的推波助澜下愈演愈烈。

大字报虽未公然贴出，但关于她“破鞋”、“资产阶级小姐”、“作风糜烂”的污言秽语，像阴沟里的污水，在工人们饭后茶余的闲谈中肆意流淌。

她走过时，常常能感受到背后针扎般的目光和压低声音的嗤笑。那个负责打饭的陶叔，每次给她的饭菜分量愈发克扣，眼神也更加鄙夷。

身体的痛苦和环境的恶意如同两把钝刀，日夜不停地切割着她。她只能沉默地承受，化作工作时近乎自虐的专注。

清理油泥时，她擦得格外用力，指甲崩裂渗血也毫不在意；搬运沉重的零件时，她咬着牙，一次比一次多搬一个。仿佛只有身体上的极限疲惫，才能暂时麻痹精神上的痛苦。

一个寒冷的清晨，向真在猪圈旁清理结冰的污水沟。

寒风像刀子刮在脸上，冻僵的手指几乎握不住铁锹。她咳得撕心裂肺，眼前阵阵发黑，身体晃了晃，差点栽进污秽的水沟里。

“小心！”一个带着焦急的少年声音响起。

同时，一只有力的手及时抓住了她的胳膊，稳住了她摇摇欲坠的身体。

向真喘息着抬起头。

扶住她的是一个看起来十**岁的少年，身材高瘦，穿着打满补丁的旧棉袄，脸色有些营养不良的苍白，但一双眼睛却明亮清澈。

他身后还跟着一个更小的女孩，约莫十二三岁，同样穿着破旧，冻得脸蛋通红，怯生生地躲在他身后，只露出一双乌溜溜的大眼睛好奇地看着陆向真。

“姐，你没事吧？”少年关切地问。

向真摇摇头，勉强站直身体，哑声道：“没事，谢谢。”

她注意到少年手里还提着一个破旧的竹篮，里面放着一些草药。

“我叫江辰，”少年自我介绍道，指了指身后的小女孩，“这是我妹妹，江晓。我们住公社西头江家湾。”

他看着陆向真苍白的脸和冻得通红的双手，犹豫了一下，从竹篮里翻出一个小布包，递过来：“姐，这个…给你。我早上在田埂上采的鱼腥草根，我娘说这个煮水喝，治咳嗽管用。”

他的眼神真诚而带着点腼腆。

向真看着那包用破布仔细包着的、还带着新鲜泥土气息的草根，心头猛地一涩，一股久违的暖流猝不及防地涌了上来。

终于！地狱工厂副本遇上好人了！

她迟疑了一下，没有立刻去接。

江辰以为她嫌弃，急忙解释：“干净的！我洗过的！真的管用！”

“谢谢。”向真伸手接过，倒不是嫌弃，就是被冻得反应慢半拍。

她冰凉的指尖触碰到少年粗糙温热的手指，“我叫陆向真。”

“陆姐！”江辰立刻叫了一声，脸上露出一点笑容。他身边的江晓也小声叫了句：“陆姐姐好。”

感动。

她看着眼前这对衣着破旧却眼神干净的兄妹，第一次在这个陌生的地方，感受到了一丝微弱的、属于人的温度。

是的，前面的那些，除了帮忙解围的老工人，其他人算人吗？

她注意到江辰的棉袄袖口磨得发亮，江晓的鞋子也露出了脚趾。

“你们……来农机厂做什么？”向真问。