无名者之春 第23章 归处

江边的宿处，是渔夫用废弃的船板搭就的简陋窝棚，勉强能遮些风寒。夜里，听得见江水拍岸，永无休止的、温柔的咆哮，如同大地深沉的呼吸。樱子蜷在铺了干草的地上，身上盖着织户女主人给她的那件旧棉袄，气息里还残留着染坊的靛蓝味道，与此刻江水的腥甜、水草的腐殖气息混杂在一起，构成一种奇异的、属于流浪的嗅觉印记。

她并未沉睡，在半梦半醒间，思绪如同江上的雾霭，飘忽不定。她想起老僧那澄澈的眼神，想起织户女主人在她离开时那欲言又止的、微微发红的眼眶。这些短暂的羁绊，如同她沿途捡拾的、温润的鹅卵石，被她珍重地收藏在记忆的行囊里，沉甸甸的，却并不使她感到负累。它们是她与这世界真实联结过的证明，不再是缠绕的丝线，而是锚点，让她在漂泊中，不至于完全失重。

天光未亮，她便起身。用冰冷的江水洗了脸，寒意刺骨，却也让头脑格外清醒。她沿着江岸继续向南，脚步踏在湿润的沙砾上，发出沙沙的轻响。晨雾浓得化不开，将远处的山、近处的水都融成了一片乳白的混沌。她行走于这片混沌之中，身影模糊，仿佛自己也成了这雾的一部分，无所依凭，却又无处不在。

晌午时分，雾散了些，她遇见一个在江边修补渔网的老人。老人的脸如同被风浪雕刻过的礁石，布满深壑。他并不抬头，枯瘦的手指却灵巧地穿梭在破损的网眼间，那动作带着一种历经岁月磨洗后的、近乎禅定的韵律。樱子在一旁静静看了许久，直到老人停下，拿出竹筒喝水，目光才落到她身上。

“姑娘，不是这里人吧？”老人的声音沙哑，如同摩擦的砂纸。

樱子点了点头。

“要过江？”老人又问，指了指雾霭后方隐约的渡口影子。

她摇了摇头，又点了点头。她自己也不知道是否要过江，只是觉得，该沿着这水流的方向走下去。

老人不再问，只是指了指身边一块平整的石头，示意她坐下休息。他从身边的瓦罐里倒出一碗浑浊的、带着焦糊味的粗茶，递给她。樱子双手接过，那碗沿有着缺口，茶汤温热，入口苦涩，却有一股蛮横的暖意，直通四肢百骸。

两人便这样沉默地坐着，望着江心几只捕鱼的鸬鹚，时而潜入水中，时而叼着银亮的鱼儿浮出水面。阳光终于彻底驱散了雾气，江面波光粼粼，晃得人睁不开眼。

“这江水，看着平缓，底下却有暗流。”老人忽然开口，像是自语，又像是对她说，“人也一样。面上看着如何，心里头的漩涡，只有自己晓得。”

樱子心中微微一震。她捧着那粗糙的陶碗，感受着那残留的温热。这陌生老者无心的话语，却像一把钥匙，轻轻叩动了她心扉深处某把沉寂的锁。她这些时日的行走，看似平静，内心深处，又何尝没有对过往的审视、对未来的惶惑这些“暗流”在涌动？只是她已学会与之共存，不再试图抗拒或驱散它们。

她站起身，向老人深深鞠了一躬，将空碗放回原处。老人摆了摆手，目光又回到了手中的渔网上，仿佛她从未出现过。

继续前行。道路渐渐离开了江岸，折入一片丘陵地带。山不高，却连绵起伏，仿佛大地温柔的呼吸。她走在寂静的山道上，两旁是茂密的、在秋风中变了颜色的杂木林。枫树如火，银杏似金，乌桕的叶子则呈现出一种秾丽的、近乎紫色的红，层层叠叠，交织成一幅绚烂到极致的、却又转瞬即将凋零的锦绣。

这极致的美，带着一种物哀的、令人心碎的意味。樱子放缓了脚步，穿行于这片色彩的海洋中。她不再仅仅是欣赏，而是用身体去感受——感受脚底落叶的松软与清脆，感受阳光透过枝叶缝隙投下的、斑驳而温暖的光斑，感受山间清冽的空气充盈肺腑。

她在一棵极其高大的、叶子已完全金黄的银杏树下驻足。风过时，万千片小扇子般的叶片齐齐脱离枝头，纷扬而下，如同下了一场金色的、无声的雨。她仰起头，任由那些叶片落在她的发间、肩头。那一刻，她心中一片澄澈，无悲无喜。

她想起了庭院里那些早樱，它们的凋零，是被期待的、符合时宜的，是一种被纳入审美范畴的“哀愁”。而眼前这满山遍野、无人欣赏、只是遵循自身生命节律的绚烂与凋零，才是真正自由的、壮阔的生命仪式。

她不再是那需要被呵护的、短暂的樱，她可以是这山间任意一棵树，经历风霜雨雪，在寂静中生长，在绚烂中凋落，自在，且自为。

夜幕降临时，她寻了一个猎人留下的、空置的山间小屋。屋里只有一堆干燥的柴草和冰冷的土灶。她熟练地生起一小堆火，橘色的火焰跳跃着，驱散了黑暗与寒意，在她沉静的脸上投下明明暗暗的光影。

她从行囊里拿出干粮，就着火光慢慢吃着。屋外，山风掠过林梢，发出如同潮水般的呜咽。偶尔传来几声不知名夜枭的啼叫，更添空山之幽寂。

她却并不感到害怕。这寂静，这黑暗，这孤独，与她内心深处某种东西达成了和谐。她仿佛能听到自己血液流动的声音，能感受到心脏平稳的跳动。她存在的本身，在这荒山野岭中，显得如此渺小，却又如此真实而坚定。

她拨弄了一下火堆，火星噼啪一声，向上蹿起，随即又黯灭下去。

自由是什么？

它不再是远方的目标，不再是需要挣脱的枷锁。它或许，就是此刻——在这陌生的山野，独自一人，守着这堆微弱的篝火，内心却充盈着一种前所未有的、完整的平静与力量。

她知道，明天，山路依然会向前延伸，或许会有风雨，或许会遇到新的艰难。但那都没有关系。

她蜷在火堆旁的干草上，合上眼。唇边，似乎浮现出一丝极淡、极淡的，如同这秋夜月光般的笑意。

她已在路上。而这路本身，就是她的归处。