舞空 第1章 第 1 章

并非所有情愫皆能得偿所愿，景秀亦然。她亲眼望着言璟的身影没入薛棠的房门。一个时辰前，她便瞧见他往薛棠的酒盏中弹入药粉。她没有出声提醒。景秀自认并非良善，言璟是她心尖上的人，她只愿他得偿所愿。

落叶在空中打了个旋，竟又飘回枯枝。北地的秋日总是如此，漫天飞叶如蝶。若无风，它们尚可安然栖于道旁；偏生风起，便零落四方。景秀立在不远不近处，静待天明。过了今夜，大约便能将他放下了罢。明日之后，寻个合意之人，结为夫妇，生儿育女。

初遇言璟是何时？景秀已记不清了。只知在书院时，心便系在了他身上。她是户部尚书嫡女，母亲育有六子。上有长姐、兄长，下有两弟一妹。儿时，手足间争宠不休。母亲忙于照料幼弟，父亲埋首公务，长姐是书院翘楚，唯早产的兄长与她亲近些。兄长七岁尚不能言，父母的心思自然倾注在兄姐身上。

母亲曾说，幼时兄长极疼她。三岁那年，乳母不察，兄长竟将她抱至榻上，一勺一勺喂粥。待乳母发觉，衾被尽染粥糜，而她蜷在被窝里睡得香甜。母亲闻之，啼笑皆非。

主家不重，下仆自然势利逢迎。景秀的吃穿用度，样样最次。每逢裁衣，母亲只将长姐的旧裳予她。她哭闹不依，母亲总以家计拮据搪塞。

景秀恋慕言璟，缘由简单得近乎卑微——一方素净的手帕。十岁的她仍是个脏兮兮的孩子，终日穿着腌臜衣裳。夫子曾当众训诫她衣冠不整，她霎时面红耳赤。书院学子皆出身高门，锦衣玉食，与她乱糟糟的模样判若云泥。最刺心的，是同窗们常以此调笑。她竭力充耳不闻，委屈却如潮水，常令她哭得喘不过气。是言璟递来一方手帕，素绢柔软洁净，带着清冽的梅香。

言璟乃定国将军府公子，其父深受百姓爱戴。这位小公子少时便是长安街出了名的混世魔王，斗殴生事，却生得一副俊俏皮囊。景秀的心，便陷落在这样一个人身上。

景秀十五岁那年，书院流言四起：言璟在追求薛棠。她初次尝到心酸的滋味，不同于被父母忽视的委屈不甘，难以名状，只觉眼眶酸胀。那时她便知晓，此生怕再难倾心他人。

薛棠是丞相独女，博学多才，深得书院夫子与学子青眼。她聪颖敏慧，诗词清雅脱俗，意境幽远，常被夫子奉为范本讲学。

言璟的倾慕显得理所当然。薛、言两府世代交好，薛棠未出世便与言璟定下婚约。二人青梅竹马，幼年起，言璟身后总跟着薛棠。少年鲜衣怒马，志在四方，未及弱冠便远赴边关建功。临行前，言璟亲手为她簪上一支白玉簪。

如今景秀已十八，薛棠年初嫁与新科状元沈亦清。言璟亦成了将军，许是沙场磨砺，刀锋饮血，脸上褪尽书卷气，只余坚毅冷峻。他班师回城那日，景秀隐在角落遥望马背上的身影，陌生中透着一丝熟悉。身形面貌皆非旧时模样，唯她心头悸动，一如当年。

今日是言璟的庆功宴。景秀立于门口，骤然洞悉了他下在薛棠杯中的，竟是青楼里那种下作药物。震惊在所难免，她心中的白月光似乎骤然蒙尘。只是，她亦非良善。既然他欲求，她便成全。

远处足音渐近。她知来者何人。同样窥见言璟动作的，还有薛棠的表妹薛梓。景秀悄然退至门边。

“景小姐杵在此处作甚？”薛梓瞥见眼前这面黄肌瘦、形容比丫鬟还落魄的尚书嫡女，心头便腾起一股无名火。世家贵女混成这般，真是丢尽颜面。

“家姐在内歇息，我守在此处，免生滋扰。”景秀垂首，声音压得极低。

“我方才分明见一男子进去，莫不是你在私会？”薛梓语带讥诮。

景秀抬眼，对上薛梓一身玛瑙红秘针子提花组织晕锦的华服，更胜其姐。她唇角微压：“你若不信，自可入内查看。只是后果，须得自行承担。”

“吓唬谁呢？不就是你姐姐？一个没人要的货色！”薛梓一把推开景秀，抬脚踹开房门。

景秀紧随其后。屋内香炉焚香正旺，兰香馥郁。薛梓拨开层层纱帐，只见锦被下卧着一人。薛梓回头瞪她，两人一时僵立。

床上女子双颊酡红，睫羽纤长，一副海棠春睡的美人图。薛梓试图唤醒薛棠，毫无反应。

“愣着作甚？姐姐想是醉了，你先回吧。”薛梓憋了半天，挤出一句命令。

“好。”景秀无心计较，转身欲出。抬眸间，檐角掠过一双熟悉的眼眸，依旧那般好看。

“沈夫人一时半刻恐难清醒，不如今夜就安置在此处？我想主人家定是求之不得。”景秀停步，与薛梓对视。

薛梓脸色骤变，急唤丫鬟扶薛棠回府。待丫鬟搀着薛棠离去，景秀轻轻阖上门，抽身离开了这处是非地。

姐妹同倾心一人，倒也有好戏可看。自然，若那人不是他，便更好了。

回到景府，已是星斗满天。景秀居竹园，隔壁梅园是长姐居所。梅园静寂，虫鸣在空落落的庭院里显得格外聒噪。她已许久未见姐姐。

晚膳照例在正院用。父母出身平民，不兴晨昏定省那套。景秀到时，众人已落座。母亲王氏为父亲盛满饭，便开始了每日的絮叨。

“景秀与景和，今年必得完婚！你们弟妹都已议定人家，你们这般拖沓，是要造反不成？”王氏嗓门渐高，怕是要穿透几条巷子。

“长姐尚未出阁，我不急。”景和慢悠悠回了一句。八尺男儿坐在景秀身侧，莫名令人心安。

“兄姐婚事未定，我也不急。”景秀亦悠悠插话。

“你姐岂是你们能比？你们吃的穿的住的，哪一样不是花销你姐的钱？她能一辈子不嫁，你们能么？还指望她养你们一辈子不成？”王氏怒道。

“我何曾如此？我月月都出份例，那是铺子里的收益，够我嚼用了。”景秀反驳。

“我十一岁便嫁与你父亲，手帕交都抱上五个孙儿了！你们这般年纪还挑三拣四！”王氏斥道。

“母亲息怒，姐姐不过想觅个如意郎君。寻不着，我养她一辈子便是。”四弟景安在一旁劝慰。

“景安你浑说什么！自己都未必周全。”景秀默默盘算手中资产，买座小院尚差些，仆役、冬炭皆是问题，只得暂且忍耐。

五弟景辰默默扒饭，六妹景乔看看这个，瞧瞧那个，一头扎进母亲怀里撒娇。

“一个成日埋首书堆，再读十年也未必中状元；一个姑娘家天天舞刀弄棒！你姐送你的玉簪罗裙，你是一件不碰！”王氏越想越气，同是亲生，竟连一个成婚的都没有。

“母亲，读书是正途。我已有心上人，莫乱点鸳鸯。”景和语带不悦。

“大哥，是谁？怎从未听你提起？”景秀凑近兄长，悄声问。

“她……已遇良人。”景和低眸，掩去眼底情绪。

“罢了！懒得理你们这些糊涂账！明日起，都给我老实待在家里，哪也不准去！”王氏接过景徐的碗。景徐辛苦半生，图的无非子孙安泰，偏生个个不省心。长女景沁在外行商，几年难归，供养全家；次子景和只知死读书；三女景秀孤僻好武；四子景安油滑；五子景辰木讷；唯小女景乔冰雪可爱，能文能武，尚可慰怀。

景秀只觉无趣至极，搁下碗筷便回了小院。

明日是断然不能困在家中的。所有银钱都投进了铺子，不去盯着委实不放心，还得寻摸新商机。她不如长姐有父亲支持创业，人脉资源俱足。长姐聪慧，能将店铺开至海外。她只能偷偷攒钱，以期早日离了这家。

明日，该是个好天气。

景秀步出流星轩，便见言璟在街上信步闲庭，似在寻些什么。她闪身躲入路边小摊的人群里，看他走近又走远，唯余心跳如鼓。

“小姐，瞧瞧这簪子！南边来的好手艺，簪头白兰雕得精细，嵌的可是玛瑙！价也实在，只消一两银子。”摊主热络招揽。

景秀本不欲理会，倒想看看值一两银子的簪子是何模样。拿起细看，果然工艺精妙，白兰花瓣层层叠叠，似绽放在心尖。

“贵了，至多半两，多一文不要。”景秀放下簪子。

“哎哟，这价可拿不来，本钱都不止呢！”摊主赔笑。

“那便罢了。”景秀转身走向另一家簪铺。纵使那簪子令人心动，终究超出她的算计。

在对街摊上，她花几文钱买了支木雕梅花簪。虽不及方才的精美，胜在轻巧趁手。人，大抵亦是如此罢？她在袖中细细摩挲着新得的簪子。

是夜，景秀辗转难眠。若无所作为，“言璟”与“景秀”这两个名字，世人永不会相连。想到他日他佳人在侧，嫉妒便如藤蔓缠绕心间。既然他求而不得，为何他身侧之人，不能是她？

踏入那间破败药铺伊始，便踏上了一条不归路。“掌柜，要那种助兴的药，最烈的。”景秀面纱覆脸，语声平静。

掌柜觑不清面纱下小娘子的神色，取出一包合欢散置于台面：“一两银子。”

景秀付了银钱，将药收入袖中。只差一个时机。若事败，远非身败名裂那般简单。以父母脾性，赐死或不至于，青灯古佛了此残生却是逃不脱的。那又小又破、毫无生趣之地，倒不如早死早超生。

八月十五中秋，大臣可携眷赴宫宴。长姐不在，母亲必带她。言璟身为将军，定会列席。薛棠亦在。良机莫过此时。若嫁作他人妇，终其一生困于内宅，晨昏定省、婆媳龃龉、替夫纳妾……倒不如嫁与心尖上的人。

待景秀谈妥店铺转让事宜，已被王氏从头到脚妆扮一新。长姐带回的首饰不仅精美，更见用心：梅花、莲、兰、剑兰，乃至各种瑞兽精雕于簪头。箱笼里堆叠着深玫红织锦广袖、菱形阳字锦皂衫、米白桔色箭袖、线春交领闪蓝画绣金雕缎、亮钢蓝折布半袖、烟色素罗琵琶袖、浅粉蓝季绢襜褕、闪蓝梭针鱼油锦缎裙……数不胜数。原来王氏所言“糟蹋”，并非虚言。

箱中还有长寿石钗、葡萄石步摇、独玉簪、攒丝顽火辉石簪……首饰盒里盛着玉髓手串、芙蓉石耳珰、昆仑玉耳坠、紫独玉耳钉……王氏一边指挥收拾，一边念叨嫁妆之事。

景秀默然。长姐像一道挥之不去的影子，无处不在。生于高门，嫁妆彩礼素为世人谈资。若无长姐，她大约仍如儿时般饥饱不定。

长姐曾诘问母亲，明知父亲俸禄微薄，为何还要生下这许多弟妹？得来的永远是一顿责打。这永远是个无解的结。景秀亦想不通，长姐既有能力脱身，为何不远走高飞？

收拾停当，已是午后。此番入宫，王氏携景秀、景和、景楠（景辰？）。临行前，王氏再三严嘱景秀不得失仪，牢记宫规。“在家如何，爹娘容你；宫中万万不可，尤其冲撞贵人，都警醒些。”此刻的王氏，不似家中操劳主妇，倒有几分合格主母的威仪。

景秀安静坐于车中，听着车轮碾过石道的辘辘声，驶向未知的宫阙。

经宫门，王氏娴熟地与兵部尚书李夫人寒暄，无非是互赞对方儿女。景秀委实不解，内里若一盆烂泥，有何可夸耀。

景楠（景辰？）坐她身侧，把玩她的手指。五岁稚龄，无忧无虑，生来家道已丰，母亲不必操持家务，手足不再相争。这般孩童，怎不令人钦羡。

景安抱着景楠（景辰？）行于王氏左侧，景秀落后一步居右。这条路，她九岁时曾走过一遍。彼时仅有两个赴宴名额，姐弟皆争。她以为她和长姐总该占一个，与长姐争执半月，直至开宴方知两人皆不得去。王氏早已为两弟备好宫装，给她们的理由是“姐姐理当让着弟弟”。那次，长姐离家两日。十岁那年，她与长姐终踏此路。此类事太多，景秀已懒得计数。

以景秀的身手，神不知鬼不觉给言璟下药并非难事。难在如何收场。引人捉奸实属下策，威逼利诱恐难奏效。有孕是好法子，可一击即中的机缘太小。景秀边走边盘算，不慎撞上前面的人。那人回首垂眸。

好一张令人心悸的容颜。景秀第一念想。若非故人该多好。说起来，她还得称他一声师兄，只是年深日久，他记不记得她，尚在两可。致歉后，她老老实实随在王氏身后。

宴设长青殿。席间，王氏见三女儿神思不属，手中帕子快被绞碎。景秀察觉母亲目光，以眼神询问，王氏却未言语。言璟携一身花香，最后入席。

圣上循例慰勉几句：“不言（言璟字）这些年辛苦了。今岁也及冠了，可有心仪的姑娘？朕为你赐婚。”

“回皇上，臣尚无此心。”言璟起身行礼。若薛棠未嫁，此答永不会现于世间。他已非当年鲜衣怒马的少年，而是久历沙场的将军。终将如世间寻常男子般，娶妻生子，垂垂老矣。心思深沉难测，五席之隔，已是天堑。

言璟感知到那道紧随的目光。她以为藏得极好，殊不知只要她望来，眼底的爱慕便满溢而出。只是，他婚配之人，只能是薛棠。

言璟中途离席。景秀望着那空落落的席位，心头亦缺了一块，亟待什么来填满。

景秀随后步出殿外透气。暮风微凉，吹散酒意。远处三两成双者皆是出来散心的。景秀并无闺中密友，独自隐于树影暗处，不细看难以察觉。

那包合欢散，景秀终究未用。心虽自有主意，理智却告诫她时机未至。况且嫁与平淡之人，亦非不可。她景秀，并非非言璟不可。

直至宫宴散罢归家，她再未见他。

景秀二十岁那年，与郎中之子冯荣的婚期将近。无事时，她喜欢清点自己名下的三家铺子——胭脂铺、饭庄、书肆。这是她无人知晓的倚仗。

王氏正忙着备置景秀的嫁妆。长姐生意蒸蒸日上，店铺遍及南国十三城，景家日渐显贵。二哥景和前年高中进士，应了那句“富贵者愈贵”。王氏在众夫人间，腰杆挺得愈发直了。

景秀看着真金白银流水般填入嫁妆，只觉心疼。购置那些华而不实的器用首饰，不若让她添置田产铺面。幸而长姐那几箱华服原封未动，衣裳倒省了。

“怎生出你这般小气的女儿！银钱挣来便是花的，攥在手里作甚？”王氏瞧着女儿就来气，家中又不缺金银，何至于此。

景秀默然，只缓步回房。婚服自有绣娘在房中赶制，她才不管什么吉利习俗。

母亲向来专横。二哥前年已娶中书侍郎嫡女张氏，如今身怀六甲。母亲总也闲不住，处处操持。家中用度日增，长姐依旧忙碌，难觅踪影。

婚期不足两月，一道圣旨打乱了王氏的筹谋。赐婚的消息传入景秀耳中时，王氏已重新张罗婚宴，一应规格皆需抬升。景秀从未奢想此生竟能嫁与言璟。她不知朝堂近况，这突如其来的赐婚，缘由何在？

婚礼仓促，三日后便行大礼。景秀自晨起便未合眼，欢喜有之，无措有之，惶恐亦有之。弟弟背她出门时，她头一遭觉得弟弟尚有用处。递来的手干燥、粗粝，覆着薄茧。这是一双成年男子的手，亦是她未来夫君的手。

景秀安安静静走完全程，端坐新房静候。如世间万千新嫁娘。周遭静谧，想着想着竟睡了过去。言璟以为会见到含羞带怯的新妇，万没料到她睡得如此沉酣。不是心慕于他么？

言璟抱她入寝。怀中人柔软温热，与记忆中脏污的小女孩判若两人。脸颊粉润，显是养得极好。他自后拥住她。景秀惊醒，冷汗涔涔。瞥见腰间婚服，料是言璟。她回眸看他：“将军可知，圣上为何赐婚？”

他的妻子并无少女娇羞，只垂着头，露出一段白皙脆弱的颈子。他淡声应：“知。”

未得答案，景秀不再追问。“将军，可要安寝？”

“嗯。”

景秀解了几次才褪下言璟的外衫。她疑心他在暗笑，可言璟面色如常。缘何妻子要服侍丈夫？这倒霉规矩。

景秀指尖微颤。言璟倒显驾轻就熟。龙凤花烛，燃至天明。翌日景秀起身时，只觉浑身骨头都散了架。某人却神采奕奕。她心中仍有诸多不解。

拜见公婆、改口礼毕，丫鬟小青整理库房，景秀在院中踱步。言璟闲倚躺椅望着她，透出几分少年不羁。她其实很想问薛棠的事，终觉不妥。

日子过得如胶似漆。景秀不问过往，言璟亦不提及。婚后第三年，婆婆贾氏与王氏轮番上阵催育。不是拜庙求神，便是搜罗偏方。景秀通晓医理，大多药汤都浇了院门前的海棠树。

言璟对此不置一词。问及，总回“顺其自然”。他时而军务繁忙，久不归家；时而又极清闲，携她踏遍燕京每个角落。长姐招了赘婿，育有一女，玉雪可爱。二哥已是两个孩儿的父亲。

婚初未解的谜，随着光阴流逝，渐露端倪。譬如言璟每次伴她外出，必“偶遇”薛棠；他贴身佩戴的香囊里，藏着令人不孕的香料。非纯粹利用，夹杂着几分狎玩。这般行事，确是他所为。

庭树叶绿叶黄。近日酒楼再遇薛棠，她携二子用膳。她与言璟就在隔壁雅间。沈亦清温润如玉，对三岁女儿百依百顺，从不缺席薛棠任何宴游。

景秀正与盘中鱼脍较劲，肩头被言璟轻拍：“隔壁是薛棠。她女儿那般喜欢你，不去打个招呼？”

景秀抬眸一笑：“尚早，待她们快用完再去。”

她继续用膳，言璟亦不再言，只将剔净鱼刺的肉置于她面前。

她沉默地吃，吃着吃着，眼底便蓄了泪。食毕，她至隔壁叩门。

“请进。”沈亦清的声音温润如玉。

“言夫人！您也在呀！”沈华年从椅上跳下，抱住景秀的腿。景秀蹲身抚她发顶，抱入怀中。

“与夫君在隔壁用膳，瞧见像是你们，特来问安。”景秀解释。

“言夫人可用过了？小年正念着你呢，也不知这小丫头为何如此亲近你。”沈亦清笑道。

“我与拙荆尚未用完，沈大人若不弃，同席如何？”身后传来言璟低沉的嗓音。景秀脊背一凉，微微颔首。

宾主尽欢。小华年抱着景秀不撒手，非要她折纸鸢。沈大人佯怒欲斥，终是不忍。小华年冲父亲扮个鬼脸。

若她有孩儿，大约也舍不得呵斥罢？其实亦未可知。她不确定自己能否成为好母亲。

景秀在海棠树下的秋千坐了整夜。不知言璟去向。自酒楼出来，他说有事便分道而行。她无数次计算手中积蓄，盘算一走了之。她知明日一早，言璟便会拥她入怀，开启新一轮的温存。如此往复。

她其实是想要一个如小华年般的孩儿。然直至景秀离世，此愿终成空。

燕京暑气渐盛，蝉鸣依旧恼人。贾氏使人送来冰镇荔枝与寒瓜，大约是因前些日子为言璟纳妾，心存歉疚。

景秀二十七岁那年，言璟打发了那空有名分的妾室。二十九岁那年，她怀上了第一个孩子。言璟许诺一生一世一双人。人生路长，景秀当了真。

那是个阳光极好的季节。言璟在院前种满牡丹与蓝雪花，花畔是一方池塘。他总爱在暮色里垂钓。抛开种种，单是看他执竿的身影，便是享受。这大约是她无数次重陷情网的缘由。

景秀临盆时，一大盆血水泼出。产婆说胞衣打结，卡住了。言璟闯入产房时，她已意识昏沉。只觉此生如此，亦不算差。终究死在他爱意最炽盛之年——他终是去了香囊中的药，亦许过一生一世。能死在他怀中，也算善终。只是，总得将孩儿带到这世间才安心。

景秀终是未能走出那间产房。新生的婴孩，亦在不久后夭折。

言璟静默凝视榻上女子，看她脸色由红润转为灰白，躯体渐次僵硬。她似无知无觉了。他其实并不爱她。只是她所求甚少，念在她曾牵线搭桥的份上，予她些许念想亦无妨。况且，偌大的定国将军府，总需有人承继。

新婚夜的问题，他尚未作答。其实告诉她亦无不可。他只是不愿她嫁作他人妇。既然那双眼里盛过他，又怎能再映他人身影？

只是可惜了。她终究太过脆弱，未能伴他长长久久。