无尽归途 第1章 Chapter1

闻薄的世界，是由一片片寂静的碎片拼凑而成的。

七岁这一年，这些碎片化作了具象的孤独。父亲的飞行事故，母亲随之而去的悲伤过度，在短短数月内，将他从一座充满温言软语的宅邸，抛入了这所庞大而喧闹的寄宿制“圣眷福利院”。他原本如墨的短发间，一夜之间惊现几缕刺目的银白，左眼瞳孔也沉淀成一种不祥的、过于澄澈的紫色。大人们低声议论，说是“巨大悲恸引发的异变”，孩子们则更直接——他们是“被诅咒的怪胎”，是“不祥的标记”。

福利院的操场永远是喧嚣的，但那喧嚣与他无关。他像一座孤岛，被充满敌意的海水包围。此刻，夕阳正将天空染成一片暖昧的橘红，给冰冷的游乐设施镀上虚假的温度。闻薄缩在沙坑最偏僻的角落，指尖无意识地在沙砾上划拉着无人能懂的公式或符号——那是父亲曾教给他的，关于星体运行的轨迹，如今成了他与过往世界唯一的、脆弱的连接。

孤独尚可忍受，但恶意不会。它以最原始、最丑陋的形态，在他最不设防的时刻降临。

三个高年级的男孩，像嗅到血腥味的鬣狗，围拢过来。阴影投下，遮住了他面前划出的星图。

“喂，妖怪，又在画你的诅咒符咒吗？” 领头的那个，脸上带着这个年纪特有的、未经教化的残忍笑容。

闻薄没有抬头，只是蜷缩得更紧了些，仿佛这样就能让自己的存在感消失。沉默是他的盔甲，也是引燃暴力的火种。

“听说你爸妈都不要你了，是不是因为你太怪了？” 另一个男孩用脚踢散了他面前的沙画。

细沙飞扬，迷了眼睛，也刺痛了心脏。那句“不要你了”像一把钝刀，在他尚未结痂的心口反复切割。他猛地抬起头，紫色的眼瞳里第一次燃起了鲜明的情绪，是愤怒，也是深不见底的悲伤。

“不准说我爸爸妈妈！” 声音是嘶哑的，带着孩童的尖利，却毫无威慑力。

“哟，还会顶嘴？” 领头的男孩被激怒了，伸手用力推搡他的肩膀，“就说！怪物！灾星！克死爸妈的灾星！”

推搡变成了更过分的肢体冲突。拳头和踢打并不算太重，却带着摧毁意志的力量。他被推倒在沙坑里，细沙灌进衣领，粗糙地摩擦着皮肤。屈辱和悲伤像潮水般涌上，淹没了理智的堤坝。他一直紧绷的、属于“小大人”的冷静外壳，在这一刻彻底碎裂。温热的液体不受控制地夺眶而出，起初是无声的，随后变成了压抑的、小兽般的呜咽。他不再反抗，只是蜷缩着，任由泪水在沾满沙尘的脸上冲出狼狈的沟壑。

世界在他哭泣的嗡鸣中模糊、扭曲。欺负他的男孩们似乎觉得无趣，骂骂咧咧的声音逐渐远去，但又好像没有完全离开，恶意依旧悬浮在空气里。

然后，一个全新的，带着不耐烦和某种尖锐力量的声音，像一块石头砸破了这令人窒息的粘稠氛围。

“吵死了！你们几个，滚远点！”

哭声戛然而止。

闻薄透过朦胧的泪眼，看见了一个身影逆着光站在沙坑边缘。个子不比那些高年级生高，甚至更瘦削些，但站姿却带着一种桀骜不驯的劲儿。那头过于醒目的浅金色头发，在夕阳下像一团燃烧的火焰。

是持衍。福利院里另一个著名的“异类”。据说他的父母死于一场突如其来的城市灾难，他到来时，带着一身的刺和显而易见的坏脾气，像只随时准备攻击的小豹子。他们从未有过交集，只在集体活动时，远远见过对方独自待在人群之外，眼神倨傲又空洞。

“持衍，少管闲事！” 领头的男孩显然有些忌惮，但还是壮着胆子喊道。

“闲事？” 持衍嗤笑一声，几步跳下沙坑，动作带着一种漫不经心的敏捷，“你们吵到我晒太阳了，这怎么是闲事？” 他根本不讲什么大道理，逻辑简单又霸道。他直接走到闻薄和那几个男孩之间，用自己单薄的背脊隔断了投在闻薄身上的阴影。

“他是个怪物……” 另一个男孩试图辩解。

“怪物？” 持衍打断他，声音扬得更高，带着毫不掩饰的嘲讽，“我看你们才像一群围着嗡嗡叫的苍蝇，烦死了。再不走，” 他顿了顿，目光扫过地上的碎石，语气轻飘飘却充满威胁，“我不保证下次你们吃饭的汤里，会不会多出点别的东西。”

这是一种孩童式的、直白又有效的恐吓。几个高年级生互看了一眼，显然知道持衍是那种说得出口就做得到的人。他们嘟囔着几句色厉内荏的话，终究还是悻悻地散开了。

喧嚣退去，沙坑恢复了寂静，只剩下风掠过滑梯的微弱声响，以及闻薄尚未完全平息的、细微的抽噎。

持衍转过身，低头看着还蜷缩在沙地上的闻薄。他皱了皱鼻子，脸上没有什么同情的神色，反而更像是面对一件麻烦事的不耐烦。

“喂，别哭了。” 他开口，语气硬邦邦的。

闻薄抬起泪痕斑驳的脸，紫色的眼瞳像被水洗过的琉璃，脆弱而易碎。他看着持衍，这个像火焰一样突然闯入他世界的男孩，一时忘了反应。

持衍似乎被这直勾勾的、充满水光的凝视看得有些不自在，他别开脸，抓了抓自己那头乱糟糟的金发，动作粗鲁。他在他旁边蹲了下来，但没有靠得太近。

“哭能解决什么问题？” 他依旧说着不那么动听的话，但声音却不自觉地放低了一些，“他们打你，你不会打回去吗？打不过，不会咬吗？”

闻薄小声地、带着鼻音回答：“……不行。”

“有什么不行的！” 持衍的暴躁脾气似乎又上来了，“你越软，他们越欺负你！”

“……爸爸说，不能打架。” 闻薄低下头，看着自己的手指，小声嗫嚅。那是来自另一个世界、另一个生活的规则，在此地显得如此苍白可笑，却是他仅能抓住的浮木。

持衍愣了一下，随即像是听到了什么荒谬的笑话，但嘴角扯了扯，却没真的笑出来。他沉默了几秒，再次开口时，语气里那种尖锐的不耐烦奇异地消退了些，取而代之的是一种与他年龄不符的、干巴巴的直白：“你爸爸……已经不在了。”

这句话像针一样，刺破了闻薄试图维持的假象。刚刚止住的眼泪又有决堤的趋势。

“喂喂喂！别又来了！” 持衍见状，明显慌了手脚，他显然更擅长对抗和争吵，而不是应付眼泪。他有些烦躁地在自己口袋里摸索，似乎想找块手帕之类的东西，却只掏出一颗包装纸有些皱巴巴的水果糖。他犹豫了一下，把糖塞到闻薄手里。

“喏，给你。甜的。”

闻薄看着掌心那颗带着体温的糖，糖纸在夕阳下反射着微弱的光。

持衍看着他这副呆呆的样子，像是终于放弃了什么，伸出手，动作算不上温柔，甚至有些笨拙地，揉了揉闻薄沾着沙粒的头发。那几缕白色的发丝在他指尖掠过。

“听着，” 持衍的声音变得异常清晰，每个字都敲在闻薄的心上，“我爸妈也死了。”

闻薄猛地抬起头，再次看向持衍。这一刻，他清晰地看到，持衍那双总是燃烧着不服输火焰的琥珀色眼睛里，并非空无一物。那里面藏着和他一样的、深不见底的黑洞，只是持衍选择用暴躁和吵闹去填塞它，而自己选择了沉默和退缩。

“他们都不要我们了。” 持衍继续说，语气平静得可怕，像是在陈述一个与己无关的事实，“所以，我们得自己靠自己。没人会来保护你，除了你自己。你得让自己厉害起来，知道吗？”

这不是安慰，甚至有些残酷。但它像一记重锤，敲碎了闻薄周围那层自怨自艾的玻璃罩，让他第一次真正接触到外面冰冷而真实的空气。他看着持衍，这个和他承受着同样失去的男孩，没有用虚假的同情包裹他，而是直接把血淋淋的真相撕开给他看。

“……嗯。” 良久，闻薄从喉咙里挤出一个微弱的音节。他握紧了掌心的糖，包装纸的棱角硌着皮肤，带来一丝清晰的痛感。

持衍似乎满意了这个回应。他站起身，拍了拍裤子上的沙土。“走了。天黑了，嬷嬷要点名了。”

他转身朝福利院那栋灰扑扑的建筑走去，没有回头，也没有等闻薄。夕阳将他的影子拉得很长，那团金色的头发依旧像燃烧的火焰，仿佛要在渐沉的暮色中烧出一个洞来。

闻薄看着他的背影，直到那身影消失在门廊的阴影里。他慢慢地从沙坑里爬起来，拍了拍身上的沙子。脸上的泪痕已经干了，紧绷绷的。他低头，小心翼翼地剥开那颗水果糖的包装纸，将橙黄色的糖块放进嘴里。

一股廉价而强烈的甜味瞬间在口腔中炸开，粗暴地驱散了苦涩。很甜，甜得有些发腻，甚至带着一丝工业香精的味道。但这股甜味，和他头发间似乎还残留着的、持衍手指揉过时那一点点笨拙的力度，混合在一起，成为一种奇异的、他从未体验过的感觉。

它无法填补父母离去后留下的巨大空洞，甚至无法真正驱散被欺凌的屈辱。但在此刻，在这片被遗弃的孤寂之境的边缘，这颗粗糙的糖果，和那个同样粗糙的男孩，像一颗被强行塞进他手里的、带着尖刺的种子。

他抬起手，用袖口狠狠擦掉脸上最后的泪渍。紫色的眼瞳在暮色中，第一次映入了远去的、火焰般的背影，以及嘴里那蛮横的、不容拒绝的甜。