五常的校园合租日常 第14章 信任赤字与破冰披萨

漏水事件留下的后遗症，远比那些被泡坏的纸板和潮湿的地板更持久。周五的“和平之家”被一种冰冷的沉默笼罩着，连空气都仿佛比平时沉重了几分。

《厨房管理公约》虽然依旧贴在墙上，但厨房的使用率明显下降了。每个人进入厨房时都变得格外小心翼翼，动作轻缓，目光警惕，仿佛生怕留下任何可能被日后追责的水渍或痕迹。那种曾经（虽然充满争吵）的生活气息，被一种刻意的、压抑的疏离感所取代。

鹰酱不再在厨房煎他的汉堡肉，转而囤积了大量的冷食三明治和能量棒，在自己的“领地”内解决。

高卢鸡的美学沐浴时间进一步缩短，他甚至自带了一块吸水地垫，沐浴后立刻将周围擦得干爽如新，不留一丝把柄。

大毛更加沉默，他要么在外面解决吃饭问题，要么就简单地煮点饺子或面条，然后以最快的速度清理现场。

牛牛则几乎放弃了厨房，靠着他的消化饼干和冷牛奶度日。

连兔子都优化了他的食谱，尽量选择无需复杂清洗和烹饪的食材。

能委会名存实亡。没有人再提能耗公示，也没有人关心值日表是否被严格执行。一种“各扫门前雪”的冷漠氛围弥漫开来。他们像五座孤岛，虽然物理上共存于一个狭小的空间，但精神上的距离却比任何时候都要遥远。

周六上午，这种压抑的沉默几乎达到了顶点。客厅里，鹰酱在敲电脑，高卢鸡在刷平板，牛牛在看书，大毛在擦拭他的运动器材，兔子在阳台记录数据。没有人说话，只有各种细微的、互不干扰的声音，构成一幅诡异的“和谐”图景。

直到中午，饥饿感再次袭来，挑战着这种脆弱的平衡。

鹰酱啃着干巴巴的能量棒，眉头紧锁。

高卢鸡看着冰箱里所剩无几的、需要加工的食材，叹了口气。

大毛的肚子不争气地叫了一声，他烦躁地揉了揉。

牛牛小口抿着牛奶，感觉胃里一阵空虚。

兔子合上笔记本，看了看时间，又看了看厨房，似乎在计算自己去做饭的风险和收益。

就在这时，一阵诱人的香气，从窗外飘了进来。是隔壁街那家备受好评的披萨店的味道！浓郁的芝士、烘烤的面饼、意大利香肠……这香气如同一只无形的手，撩拨着每个人饥饿的神经和紧绷的防线。

五个人不约而同地、极其轻微地动了动鼻子，但没有人抬头，依旧维持着各自的姿态，仿佛那香气与他们无关。

僵持。

时间一分一秒过去，香气越来越浓郁，饥饿感也越来越强烈。

终于，鹰酱忍不住了，他猛地合上笔记本电脑，发出不小的声响。所有人都被惊动，下意识地看向他。

鹰酱深吸一口气，像是下定了某种决心，他环视了一圈其他四座“孤岛”，用一种刻意保持平静，但依旧能听出些许别扭的语调开口：

“听着，”他说，“我知道我们之间现在……有点问题。”（这大概是他能说出的最接近道歉或缓和的话了。）

“但是，让胃为我们的愚蠢买单，这并不符合效率原则，也不符合……嗯……我的行事风格。”他试图找回一点领导者的姿态，“所以，我提议，我们暂时搁置所有争议、责任追究和信任问题。”

他停顿了一下，看着众人疑惑和警惕的目光，说出了那个石破天惊的提议：

“我提议，我们一起点外卖。点那家‘威尼斯人’的披萨。费用均摊。”

这个提议太过于平常，又太过于不平常。在正常情况下，这或许只是个简单的午餐选择。但在当前这种信任赤字严重、互相猜忌到连用水都要提防的背景下，一起点外卖这个行为，本身就蕴含着巨大的象征意义——它意味着短暂的、有限的、以食物为媒介的休战和合作。

客厅里一片寂静。只有窗外飘来的披萨香气，在无声地催促着。

高卢鸡首先动摇了。他对美食的追求超越了很多东西。他优雅地清了清嗓子：“……如果是那家的玛格丽特披萨，配上新鲜罗勒……我或许可以考虑。”

牛牛的肚子又叫了一声，他小声说：“我……我可以吃水果披萨吗？或者夏威夷风味？”

大毛没说话，但目光从鹰酱脸上移开，似乎默认了。

所有人的目光再次聚焦到兔子身上，等待着他的“数据裁决”。

兔子沉默了几秒，似乎在快速计算着人均费用、配送时间以及这个行为对当前僵局的潜在影响系数。最终，他推了推眼镜，言简意赅地说：“可以。我建议点两个大号披萨，搭配不同口味，以满足差异化需求，并最大化性价比。在线支付，费用即时均摊。”

这就是同意了。

没有欢呼，没有笑容。但一种无形的、紧绷的弦，似乎稍微松动了一丝。

鹰酱立刻拿出手机，开始操作。高卢鸡和牛牛凑了过去（保持着安全距离），开始就口味进行新一轮的、但明显缓和了许多的争论。大毛虽然没动，但注意力显然已经不在他的器材上了。兔子则默默地去准备餐具和餐巾纸。

当热腾腾、香气四溢的披萨被送来，摆在客厅临时拼凑的“餐桌”（几张凳子）上时，五个人围坐在一起。没有人说话，只是默默地拿起属于自己的那一角，开始进食。

咀嚼声取代了争吵声。

芝士的拉丝暂时连接了断裂的沟通。

美味的食物，在这一刻，成为了比任何规则和公约都更有效的临时粘合剂。

这并非和解，更不是信任的重建。它只是一次基于生存本能和口腹之欲的短暂停火。

但至少，他们又一次坐在了一起，分享了同一块披萨。在这片名为“和平之家”的废墟上，这微不足道的一餐，或许能成为一粒小小的种子，在冰冷的猜忌之土下，等待着极其渺茫的、破土而出的机会。