立夏的蝉鸣撕开燥热的空气,校园论坛突然炸开一条匿名帖——配图是林叙在器材室将周砚抵在墙上的模糊侧影,配文"男生之间的亲密接触?"。午休时,周砚刚走进教室,议论声骤然安静,后排传来嗤笑:"原来年级第一还有这种癖好。"
林叙踹开教室门时,周砚正攥着手机,屏幕上满是恶意的评论。少年一把抢过手机摔在桌上,钢化膜应声碎裂:"谁发的?"他眼眶通红,校服领口歪斜,显然是从篮球场一路狂奔而来。周砚望着他被汗水浸透的后背,喉咙像被铅块堵住,半晌挤出句:"别闹了。"
傍晚的暴风雨来得猝不及防。周砚缩在图书馆角落,看着窗外的闪电将天空劈成两半。书包突然被拽走,林叙浑身湿透地站在面前,睫毛上滴着水珠:"跟我走。"不等回答,他已经拽着人冲进雨幕,冰凉的雨水混着温热的手,将周砚推进老校区废弃的储物间。
"为什么要躲?"林叙抵着生锈的铁门,水珠顺着下颌线滑落,"就因为那些烂帖子?"他突然扯开校服领口,露出锁骨处的红痕,"他们说我疯了,说我是变态——"话音被雷声劈碎,周砚踮起脚捂住他的嘴,却被反扣住手腕按在墙上。
储物间昏暗潮湿,霉味混着林叙身上的雨水气息。少年滚烫的呼吸喷在他掌心:"我不管别人怎么说,"林叙的声音带着哭腔,"我只想要你。"周砚感觉手腕被攥得生疼,却在看见对方泛红的眼眶时,所有委屈化作叹息。他主动贴上林叙冰凉的唇,尝到咸涩的雨水与滚烫的眼泪。
雨停时,两人的影子叠在斑驳的墙上。林叙小心翼翼地捧着周砚发红的手腕吹气,突然笑出声:"像不像在拍狗血偶像剧?"他掏出皱巴巴的纸巾,认真擦掉周砚脸上的雨水,"明天,我要在升旗仪式上——"
"别。"周砚捂住他的嘴,"我们......换种方式。"他从口袋掏出两张游乐园门票,"周末,去坐摩天轮?"林叙眼睛发亮,突然低头在他额头落下一吻:"听你的,都听你的。"
月光爬上储物间的破窗时,林叙背着周砚踩过积水回宿舍。少年哼着跑调的歌,周砚趴在他背上,感受着剧烈的心跳声。远处的教学楼灯火通明,如同暗夜中的灯塔,而他们牵紧的手,比任何誓言都更滚烫。