唯一衍生法 第3章 第3章 摔出声的咖啡杯（凭什么）

第二天早上迟因法醒时，天刚蒙蒙亮。

他扒着床头坐起来，脖子僵得像生了锈，昨晚上那些乱七八糟的梦还缠在脑子里——迟衍坐在地上的背影，滚到脚边的药瓶，还有自己怎么也伸不出去的手。

客厅里静悄悄的，没听见往常那样轻的报纸翻动声，也没闻到牛奶的热气。迟因法趿着拖鞋走出去，迟衍的房门关得严严实实，门缝里没透出一点光，像是从没人开过。

他站在玄关换鞋时，习惯性的去看第三层，却偏见那层只有灰的隔板，那双牛津鞋安安稳稳地摆在那儿，鞋尖朝着墙，鞋面上的灰被擦得干干净净，连鞋缝里的泥都抠掉了。

迟因法捏着书包带顿了顿。

走到校门口，巷口的小卖部刚开门，老板正支起遮阳棚。迟因法买了个肉包，咬了两口，没什么味道。他想起昨晚上迟衍站在客厅里，脸色白得像张纸，想起他攥得发白的拳头，心里堵得慌——可转念又想起周云路拍着他肩膀说“怕他干嘛”，想起阿哲抢他烤串时的笑，那点堵得慌又变成了不服气。

凭什么迟衍说周云路他们是坏人就是坏人？周云路爸犯的错，关周云路什么事？再说了，就算他们混得不好，可他们没坑过自己，还陪自己熬过改论文的夜，总比迟衍强——迟衍除了管他、骂他，还做过什么？

肉包噎在喉咙里，迟因法咳了两声，把剩下的半只扔进了垃圾桶。

一上午的课都没听进去。教授在讲台上念论文格式要求，他盯着笔记本上的“摘要”两个字，脑子里全是昨晚上迟衍那句“你能不能懂点事”，还有自己蹲在地上擦水渍时，掉在茶几上的眼泪。

课间周云路发微信来，问他今晚上还去不去开黑。迟因法盯着屏幕看了半天，手指悬在“去”上面，没按下去。

“想什么呢？”同桌用胳膊肘碰了碰他，“教授刚点你名，让你去他办公室拿批注。”

迟因法“哦”了一声，站起来往办公室走。路过楼梯口时，听见几个女生在说隔壁系的事，说谁谁谁搬去宿舍住了，宿舍楼下有卖烤冷面的，晚上还能在操场散步。

他脚步顿了顿。

搬去宿舍住。

这个念头一冒出来，就像生了根似的，在脑子里疯长。搬去宿舍，就不用天天对着迟衍那张冷脸了，就不用琢磨他今天会不会突然回家了，也不用听他管东管西——周云路他们要是来找自己，直接在宿舍楼下喊一声就行，多自在。

下午没课，迟因法没回老楼，直接去了菜市场。他在水产摊前站了半天，挑了条鲜活的鲈鱼，又买了把青菜和几个番茄。保姆阿姨上周塞的排骨还在冰箱里冻着，他没动，总觉得那排骨炖出来，也得像上次那样，凉透了倒进垃圾桶。

他提着菜回了房子，把保温盒一个个摆出来。鲈鱼清蒸，番茄炒蛋，再炒个青菜，都是迟衍以前偶尔在家时，会动两筷子的菜。他不知道自己为什么要做这些，或许是昨晚上那句“懂不懂事”在心里硌得慌，或许是想趁递饭盒的时候，把“想搬去宿舍”这句话说得软和点。

迟衍的公司在市中心的写字楼里，迟因法去过一次，还是去年迟衍生日，他捧着个蛋糕站在前台，被保安拦了半天。这次他熟门熟路地进了电梯，按下顶层的按钮。电梯镜面映出他的样子，校服还没换，手里提着个鼓鼓囊囊的布袋子，布袋子上印着菜市场的广告，和这亮晶晶的电梯格格不入。

“叮”的一声，电梯门开了。

郑秘书正坐在前台整理文件，看见他愣了一下，随即站起来，脸上堆着笑：“小迟先生？您怎么来了？”

“我哥在吗？”迟因法把布袋子往前台一放，拉开拉链，露出里面三个白瓷保温盒，“我给他带了点晚饭。”

“在呢，刚开完会。”郑秘书往办公室的方向指了指，“您直接进去就行，迟总没锁门。”

迟因法点点头，提着保温盒往办公室走。门板是深色的实木，上面没贴任何东西，冷冰冰的。他抬手敲了敲，没听见里面应，就轻轻推了门。

办公室很大，阳光从落地窗照进来，落在地板上，亮得晃眼。迟衍坐在办公桌后，背对着门，手里捏着支笔，正对着电脑屏幕看。他今天穿了件黑色的衬衫，袖口挽到小臂，露出的手腕很细，手背上的青筋隐隐能看见。

“哥。”迟因法走进去，把保温盒一个个摆在办公桌的角落，“我给你做了晚饭，你肯定还没吃，我就……”

“什么事？”

迟衍的声音突然从前面传来，没回头，也没看那些保温盒，就那么平平淡淡地问了一句。

迟因法的话卡在喉咙里。他本来想说“你先吃饭，凉了就不好吃了”，想说“你昨天是不是没睡好”，可被这么一问，那些铺垫的话全没了。他挠了挠头，也不尴尬，干脆直说了：“嗯，就是，我想搬去学校宿舍住。”

办公桌后的人终于动了。

迟衍慢慢转过身，椅子腿在地板上划出“吱呀”一声，很轻，却让迟因法心里一紧。他脸上没什么表情，眉头却微微蹙着，眼神落在迟因法身上，带着点审视的冷。

“为什么？”声音比刚才沉了些，像淬了冰，“不服我昨天说的话？”

迟因**了一下。他没想到迟衍猜得这么准，准得像亲眼看见他昨晚上在被窝里翻来覆去琢磨似的。心里那点不服气又冒了上来——凭什么他一句话，自己就得乖乖听话？凭什么他说周云路不好，自己就不能跟周云路玩？

“对，就是不服。”他梗着脖子，声音比刚才高了点，“周云路是我朋友，他爸犯的错跟他没关系，你不能因为这个就否定他。”

迟衍盯着他，没说话。办公室里静得可怕，只有空调出风口偶尔“呼呼”响两声。阳光落在他脸上，能看见他眼底的红血丝，比昨晚上更重了，像是一晚上没睡。

过了好一会儿，他才慢慢从椅子上站起来。他没走过来，就站在办公桌后，双手撑着桌面，指节因为用力而泛白。

“我跟你说过，他们接近你是有目的的。”他的声音很沉，带着点压不住的火气，“你毕业以后要进家里的公司，要接触项目，他们知道你姓迟，知道你是我弟弟，你觉得他们会安什么好心？”

“我没说要进公司！”迟因法打断他，“我毕业以后想自己找工作，跟他们玩怎么了？就算他们图我什么，他们也没害过我！”

“没害过你？”迟衍笑了一声，那笑声里没半点暖意，“等他们真害了你，就晚了！”他说着，拿起桌上的咖啡杯，大概是想喝一口，又猛地放下——“砰”的一声，杯子撞在桌面上，溅出好几滴咖啡，落在白色的文件上，洇出一个个深色的圆点。

“迟因法！”他吼了一声，胸口剧烈起伏着，眼神里的冷全变成了火，“我道理跟你讲了，心平气和跟你劝了，你到底要怎么样？！”

迟因法被他吼得往后缩了一下，可心里的火也被点燃了。他想起昨晚上自己蹲在地上擦水渍，想起迟衍那句“你能不能懂点事”，想起这半个多月空着的鞋柜——凭什么迟衍就能对他呼来喝去？凭什么他就得听迟衍的？

“你凭什么管我！”他也吼了回去，声音带着点少年人的尖锐，“我交朋友关你什么事？我住哪儿关你什么事？！”

“就凭我是你哥！”迟衍的声音更高了，他绕过办公桌，几步走到迟因法面前，居高临下地看着他，眼底的红血丝像要渗出来似的，“我不管你谁管你？！”

“哥？”迟因法看着他，脑子一热，那些憋了很久的话全冲了出来，“你算哪门子哥！你不过就是个孤儿！”

话出口的瞬间，整个办公室都静了。

迟因法自己先愣住了。他张着嘴，刚才那些火气一下子全没了，只剩下慌。他不是故意要说这句话的，真的不是——他只是气昏了头，只是想顶迟衍一句，可话到嘴边，就变成了这个样子。

迟衍也愣住了。

他站在原地，离迟因法只有一步远。脸上的怒意僵着，眼睛微微睁着，像是没听清，又像是被这句话钉在了地上。他的手本来抬着，像是想推迟因法一把，又像是想捏他的胳膊，此刻就悬在半空中，指尖微微抖着，和昨晚上倒茶时一样。

夕阳的余晖从落地窗照进来，落在他脸上，把他眼底的红血丝照得清清楚楚，也把他瞬间褪去血色的脸照得清清楚楚。他的嘴唇动了动，似乎想说什么，却没发出声音。

空气像凝固了似的，压得迟因法喘不过气。他想道歉，想解释，想说到底不是那个意思，可喉咙像被堵住了，一个字也说不出来。

过了不知道多久，迟衍才慢慢收回手。他的手垂在身侧，捏了捏，又松开，指尖的白慢慢退下去，变成一种不正常的红。他往后退了一步，拉开了和迟因法的距离，然后，勾起嘴角，笑了一下。

那笑很轻，很淡，甚至带着点自嘲，像片羽毛，轻轻落在迟因法心上，却比刚才的吼声更让他难受。

“是。”迟衍开口，声音哑得厉害，像是被砂纸磨过，“我是个孤儿。”

他说完，没再看迟因法，转身走到办公桌边，拿起那三个保温盒。保温盒叠在一起，他拿的时候没拿稳，最上面那个滑了一下，“咚”的一声撞在桌面上，里面的番茄炒蛋大概洒了点，透过缝隙能看见点红色的汁。

“你带走。”他把保温盒往迟因法面前一递，眼神落在保温盒上，没看他的脸，“我不需要。”

迟因法没接。他看着迟衍的侧脸，看着他紧抿的嘴唇，看着他眼角那道浅浅的细纹——以前他从没注意过，迟衍好像也没那么年轻了。

“哥，我……”

“你走吧。”迟衍打断他，声音还是哑的，却带着种不容拒绝的冷，“我还有事。”

他没吼，没闹，甚至没再提刚才的话，可迟因法就是觉得，他和迟衍之间好像又隔了堵墙，冷冰冰的，推不开，也拆不掉。

迟衍见他不动，直接抓起保温盒，塞进他怀里。保温盒有点沉，烫得慌，迟因法下意识地抱住，指尖碰到迟衍的手，凉得像冰。

“出去。”迟衍又说，这次没看他，背对着他，往落地窗的方向走了两步，背影绷得很紧，像根快断的弦。

迟因法抱着保温盒，站在原地，脚像灌了铅似的。他想说对不起，想说我不是故意的，可看着迟衍的背影，那些话怎么也说不出口。

他慢慢转过身，往门口走。手碰到门把时，听见身后传来一声很轻的响，像是椅子腿又划了下地板，又像是谁轻轻叹了口气。

他没回头，拉开门，走了出去。

办公室的门在他身后“咔嗒”一声关上了。

郑秘书还坐在前台，看见他抱着保温盒出来，脸上的笑僵了僵，没敢多问。迟因法低着头，快步走进电梯，直到电梯门关上，镜面映出他通红的眼睛，他才靠在电梯壁上，慢慢蹲了下去。

保温盒还热着，隔着布袋子能感觉到温度。里面的鲈鱼大概还带着鲜味，番茄炒蛋应该还泛着油光，可迟因法觉得，这些东西都像堵在心里，噎得他疼。

他掏出手机，手指抖着，想给迟衍发个微信，打个电话，哪怕说句“对不起”也好。可屏幕亮着，他盯着迟衍的头像看了半天，就是按不下去。

头像还是去年换的，迟衍站在公司楼下，穿着件灰色的风衣，嘴角没笑，却也没那么冷。那时候迟因法还凑过去，抢了他的手机，把头像换成了这张，迟衍当时没骂他，就是敲了敲他的脑袋，说“幼稚”。

迟因法的眼泪掉了下来，砸在手机屏幕上，晕开一片水迹。

他不知道该怎么办了。

他想起父亲。迟家的主子，常年在国外，一年到头回不了几次家。他拿出手机，翻到父亲的号码，指尖悬在拨号键上，又停住了。

父亲忙，他知道。就算不忙，说了又能怎么样呢？

他想起小时候，家里请客，一桌子人围着他转，夸他长得可爱，夸他嘴甜。迟衍就坐在角落里，安安静静地吃饭，没人理他。那时候迟衍才刚跳级上高中，穿着洗得发白的校服，和满桌子的西装革履格格不入。

后来迟衍出国，没人去送。他从国外寄回来的明信片，上面写着“已平安抵达”，被妈妈随手放在茶几上，后来就不见了。再后来迟衍自己开公司，第一次签大单那天，家里也只是像往常一样吃了顿晚饭，没人提，也没人问。

好像迟衍做什么都是应该的，优秀是应该的，跳级是应该的，白手起家也是应该的。而自己呢？考个不错的分就能被夸半天，不想进公司也没人逼，好像天生就该被捧着。

天平好像从一开始就歪了。

可迟衍不是亲哥哥啊。

他只是个被迟家收养的孤儿，却要承担着“哥哥”的名分，管着他的吃喝，管着他的学业，甚至管着他交什么朋友。自己凭什么对他发脾气？凭什么说他“算哪门子哥”？

迟因法把脸埋在膝盖里，肩膀一抽一抽地抖。电梯“叮”的一声到了一楼，门开了，外面有人要进来，看见他蹲在地上，愣了一下。

迟因法赶紧站起来，抹了把脸，抱着保温盒快步走了出去。

外面的天已经黑了，路灯亮了起来，昏黄的光打在地上，像块被揉皱的旧布。他站在写字楼门口，看着来来往往的人，手里的保温盒越来越沉，心里的懊恼也越来越重。

他不知道该往哪儿去。回家？肯定不敢，他怕看见迟衍。回学校？宿舍还没申请，也进不去。去找周云路？想起昨晚上迟衍的话，又觉得没脸去。

最后，他抱着保温盒，坐在了写字楼对面的花坛边上。晚风一吹，有点冷，他把校服外套裹紧了些。

保温盒里的菜应该凉透了吧。就像他和迟衍之间那点好不容易缓和的关系，被他一句话，说得凉透了。

他拿出手机，又看了眼迟衍的头像。这次，他没再犹豫，点开微信，打了三个字：对不起。

手指悬在发送键上，停了很久，最后还是没按下去。

他怕迟衍不回，更怕迟衍回一句“知道了”。那三个字比任何骂人的话都让他难受。

花坛边的长椅上，有对情侣在说话，女生笑着捶了男生一下，男生把女生的手揣进自己兜里。迟因法看着他们，想起小时候，他发烧，迟衍背着他去医院。那时候迟衍才比他高半个头，背着他走在巷子里，喘得厉害，却一直说“别怕，快到了”。

那时候的迟衍，好像也没这么冷。

迟因法抱着保温盒，坐在花坛边上，直到路灯的光把他的影子拉得很长很长，也没动。

作者有话说

显示所有文的作话

第3章 第3章 摔出声的咖啡杯（凭什么）