晚风知疏意 第3章 文理是平行的线

寒风刮起时，学校举办了冬季长跑比赛。

文科班和理科班混合分组，苏晚被分到了和陆星沉一组。

站在起跑线上，她看着身边的陆星沉，穿着蓝色的运动服，额前的碎发被风吹起，眼神明亮。

“别紧张，跟着我的节奏就好。” 陆星沉侧过头对她说，声音被风吹得有些轻，却清晰地落在她耳边。

发令枪响后，人群涌了出去。

苏晚跑得有些吃力，渐渐落在了后面。

就在她快要坚持不下去时，手腕突然被人轻轻拉住。

陆星沉放慢了脚步，回头对她笑：“别急，慢慢跑，坚持住就好。”

他的手掌温热，拉着她一步步往前跑。

风从耳边吹过，带着冬日的凉意，可苏晚却觉得浑身暖暖的。

她看着陆星沉的背影，想起每次看他都是，只有看背景才会明目张胆盯好久…好久，眼眶微微发热。

跑到终点时，林筱曼急忙跑过来，递给她一瓶温水：“晚晚，你太棒了！居然坚持下来了！”

陆星沉站在一旁，看着她泛红的脸颊，递来一块毛巾：“擦擦汗，别着凉了。”

林薇薇也走了过来，递给陆星沉一瓶运动饮料：“跑得不错，累坏了吧？”

陆星沉接过饮料，说了声谢谢。

苏晚看着他们自然的互动，默默接过毛巾擦了擦汗，心里清楚，有些距离，即使偶尔靠近，也终究隔着一条看不见的界线。

那天晚上，苏晚在日记本里写道：“12 月 10 日，风很冷，可他的手很暖。

文理终究殊途。

或许我们只能这样，隔着一段距离，各自往前走。”

十二月的第二场雪来得猝不及防，清晨醒来时，整个校园都裹上了一层薄白。

苏晚踩着积雪走向教学楼，棉鞋踩在雪地上发出 “咯吱” 的轻响，呼出的白雾很快消散在冷空气中。

文科班的早读课是语文，她翻开课本，目光却不由自主飘向窗外 —— 五楼理科班的窗户紧闭，隐约能看见里面晃动的人影，不知道陆星沉是不是也在认真早读。

“在看什么呢？魂都飞了。” 林筱曼用胳膊肘轻轻撞了撞她，手里拿着两张刚打印好的古诗词提纲。

“快拿着，下节课要默写，我帮你划了重点。”林筱曼道。

苏晚回过神，接过提纲，指尖触到纸张的凉意，轻声道：“没什么，就是觉得雪下得挺大。” 她低头看着提纲上密密麻麻的红色标记在指尖。

课间操时，雪已经停了，阳光透过云层洒下来，在积雪上反射出细碎的光。

全校同学在操场集合，文科班和理科班的队伍隔着半个操场，像两条平行的线。

苏晚站在队伍里，目光越过人群，精准地找到了陆星沉的身影。

他穿着黑色的羽绒服，拉链拉到领口，露出一截白皙的脖颈，正和身边的男生说着什么，嘴角带着浅浅的笑意。

看到，林薇薇从队伍里走出来，手里拿着一个保温杯，走到陆星沉身边，递了过去。

苏晚看见陆星沉接过杯子，拧开喝了一口，还说了句什么，林薇薇笑弯了眼。

那一幕像慢镜头在她眼前回放，积雪反射的光刺得她眼睛发疼，她赶紧移开视线，盯着自己的鞋尖，心里像被雪水浸透，凉丝丝的。

“别往那边看了，” 林筱曼压低声音，悄悄握住她的手，“不值得，咱们文科班的帅哥也不少啊，比如隔壁班那个历史课代表，上次还问我要你微信呢。”

苏晚勉强笑了笑，抽回手：“我没兴趣。”

她心里清楚，有些人一旦住进心里，就很难再容下别人。

就像陆星沉，从晨读课上那个带着泪痣的微笑开始，就已经在她心里扎了根，无论文理的界线有多远，都拔不掉。

周三下午的自习课，苏晚被老师叫去教务处帮忙整理文件。

路过理科楼的楼梯间时，恰好听见里面传来熟悉的声音。是陆星沉和林薇薇。

“这道物理题我还是不太懂，你再给我讲一遍呗。” 林薇薇的声音带着撒娇的意味。

“你看这里，” 陆星沉的声音温和，“把这个力分解成水平和竖直方向，再结合牛顿第二定律……”

苏晚下意识停下脚步，躲在楼梯转角的阴影里，听着他们低声讨论的声音。

楼梯间里弥漫着淡淡的墨香和林薇薇身上的栀子花香，那些声音交织在一起，像一张密不透风的网，把她困在原地。她能想象出他们并肩站在书桌前的模样。

陆星沉低头讲解，林薇薇认真倾听，阳光落在他们身上，和谐得像一幅画。

不知过了多久，里面的声音停了。

苏晚赶紧转身，快步往教务处走去，心脏砰砰直跳，连手心都冒出了汗。

她不敢回头，生怕看见他们一起走出来的场景，更怕自己眼里的失落被他们察觉。

整理完文件回到教室时，天色已经暗了下来。

苏晚坐在座位上，拿出试卷，却迟迟写不出一个字。笔在纸上划过，留下一道浅浅的痕迹，像她此刻杂乱无章的心事。

她想起陆星沉，那些短暂的靠近，像冬日里的一缕阳光，却不足以驱散长久的阴霾。

晚自习快结束时，窗外又飘起了小雪花。

苏晚收拾好书包，走出教室，却在楼梯口看见了陆星沉。他站在路灯下，手里拿着一把伞，似乎在等什么人。

林薇薇从楼梯口走出来：“星沉，走吧，雪越来越大了。” 她的目光落在苏晚手里的伞上，眼神里闪过一丝不易察觉的异样，却很快恢复了笑容，“苏晚，你也赶紧回去吧，路上小心。”

陆星沉点点头，对苏晚说了句 “再见”，便和林薇薇一起走进了雪幕中。

他们并肩走着，林薇薇偶尔侧过头和他说话，雪花落在他们的头发上、肩膀上，像撒了一层碎钻。

苏晚站在原地，握着手里的伞，感受着伞柄传来的余温。

雪越下越大，很快就把他们的身影淹没在白茫茫的一片里。

她抬起头，看着漫天飞舞的雪花，眼眶渐渐湿润了。

那天晚上，苏晚在日记本里写道：“12 月 18 日，雪很大，伞很暖，可我还是觉得冷。

他的温柔是分给所有人的，我只是其中之一。

文理殊途，或许从一开始，就注定了我们只能是彼此生命里的过客，像雪落在手心，短暂停留后，终究会融化，不留痕迹。”

她把日记本合上，放在抽屉里的最深处。就像她对陆星沉的喜欢，只能悄悄藏在心底，不敢让人知道，也不敢再轻易触碰。

窗外的雪还在下，无声无息地覆盖了整个角落，也覆盖了少女心中那些未说出口的心事。而路边的路灯光还亮着。

高二开学时，苏晚在报名表上郑重勾选了 “美术艺考集训” 的选项。

林筱曼拿着表格反复看了三遍，指尖划过 “集训地点” 那一栏的陌生地址：“真的要去集训营？听说那边管得严，一个月才能回一次学校。”

苏晚把画笔仔细收进帆布包，颜料管碰撞发出细碎的声响，她低头笑了笑：“早就想好了，文科成绩拼不过顶尖，不如试试自己喜欢的画画。”

其实只有她自己知道，选择自己擅长的才可杀出重围，那些关于陆星沉的视线 —— 三楼与五楼的距离，终究抵不过集训营与市区的百公里路程。

集训营坐落在城郊的山脚下，几栋红砖小楼被梧桐树环绕，推开画室的门，最先闻到的是松节油混着亚麻籽油的独特气味，二十几张画架整齐排列，天窗将晨光切成菱形，落在沾着颜料的地板上。

苏晚的画架在靠窗的位置，抬头就能看见远处连绵的青山，她特意在画架旁贴了张便签，上面写着 “专注”，像是在给自己立下规矩。

每天清晨六点，宿舍的闹钟还没响，苏晚就已经背着书包往画室走。

初秋的风带着凉意，吹得梧桐叶沙沙响，路上偶尔会遇到同样早起的同学，大家点头致意，脚步匆匆 —— 谁都知道，集训营的每一天都得争分夺秒。

进了画室，她先把昨天没画完的静物摆好，削好一整盒铅笔，从 2H 到 8B 按顺序排开，再用抹布仔细擦净调色盘，才开始对着石膏像 “大卫” 勾勒轮廓。

阳光从天窗慢慢下移，落在画纸上的光斑也跟着移动，像极了高一晨读课上那些落在陆星沉指尖的光点，只是这一次，她的笔尖不再因为分心而颤抖，线条一笔比一笔坚定。

上午的素描课总是过得很快，老师会逐一看每个人的画，用红笔在画纸上标注问题：“苏晚，这里的明暗交界线要再实一点，石膏的体积感才能出来。”

苏晚认真记下，趁休息时赶紧修改，橡皮擦在纸上摩擦出细碎的屑末，落在她的牛仔裤上，形成小小的白印。

中午食堂的饭菜很简单，通常是两素一荤，她和同宿舍的云舒坐在一起，云舒总是边吃饭边给她看自己画过的风景画：“等周末休息，咱们去后山写生吧，听说那里的野菊花开得正好。”