太阳遥不可及 第4章 招新、篮球与隐秘的心事

九月的风，像一位恋旧的诗人，固执地携着盛夏尾声未散尽的、黏稠的热意，又与初秋试探性的、干爽的草香搅拌在一起，穿过教学楼空敞的走廊。这风成了无形的手指，耐心地翻阅着公告栏上层叠崭新的海报，惹出一片细碎连绵的簌簌声响，如同秋日私语，预告着一场青春的盛宴。

开学第二周，社团招新这场年度大戏，便如约而至，像一阵蓬勃的季风，无可阻挡地席卷了校园的每个角落。那块平日张贴着严肃通知、略显刻板的公告栏，此刻活脱脱成了一个被打翻的调色盘，斑斓夺目。从线条冷静、构图严谨、闪烁着理性之光的学术社示意图，到色彩饱和、充满力量喷薄感的运动社招贴，再到设计素雅、留白处仿佛能嗅到墨韵书香的文学社简介……每一张海报都是一扇虚掩的门，向这些眼眸清澈、心怀憧憬的新生们，发出无声而热切的召唤。

课间的十分钟，短暂得像指缝里抓不住的流水。下课铃的尾音尚在空气里微微震颤，周予阳便已如一颗投入平静湖面的石子，率先激荡开活力的涟漪。他几乎是踩着铃声的最后一个音符冲出了教室，身影在门口一闪，带起一阵迅疾的风。没多久，他又像一阵裹挟着室外阳光与热浪的旋风般卷了回来，额前黑色的碎发被风吹得有些调皮地翘起，彰显着方才的急切，手里却稳稳当当地捏着一叠色彩纷呈、仿佛承载着无限可能的报名表。他的眼睛亮得惊人，像盛满了夏夜最璀璨的星河，那种发现新大陆般的、纯粹的兴奋，毫无保留地燃烧着，亮晶晶的，几乎能灼伤旁观者的视网膜。

“啪”的一声轻响，那叠表格被他带着点献宝似的、恰到好处的力道，放在了沈见月的桌角，震得她那只印着简约花纹、总是安安静静的笔袋都跟着轻轻一跳，像是在替主人表达一丝受惊的涟漪。

“快看！篮球社、街舞社、天文社……还有这个模型社，听说能亲手做航模上天那种！感觉每一个都好玩得要命！”他语速快得像夏日骤雨敲打芭蕉叶，每个字眼都跳跃着蓬勃的、几乎要满溢出来的生命力。随即，他极其自然地一个转身，手臂便亲昵地趴在了陆清晏收拾得一丝不苟、不见半粒尘埃的桌面上，大半个身子的重量都信赖地倚了过去，“清晏，你这种标准的‘文学青年’，气质搁在这儿，文学社就是为你量身打造的吧？静知，见月，你们呢？有什么想法？可别告诉我你们打算‘归隐山林’，对这片江湖毫无兴趣啊！”他笑嘻嘻地补充，目光在两位女生脸上流转，带着毫无杂质的真诚探询。

沈见月的目光落在那叠充满了外向生命力的报名表上，指尖无意识地蜷缩了一下，轻轻抵着微凉的桌面。心底并非一潭死水，对未知的世界同样怀有好奇的波澜，只是那种需要站在人群中央、大声表达、与陌生人热烈交互的场景，于她而言，更像是一场需要耗尽所有勇气才能勉强应付的挑战。习惯了的安静，像一层自幼包裹着她的、薄而韧的茧，对外界的喧嚣总带着几分本能的怯懦。她的目光悄悄掠过周予阳随意搭在桌沿的、指节分明且透着健康色泽的手，最终，像是寻到了某种精神上的庇护与共鸣，轻轻地、带着确认般地，落在那张最素雅的海报上——文学社的简介，上面用清秀中透着风骨的字体写着：“抒发性灵，走近文学，为学子提供一片文学创作与交流的净土。”这寥寥数语，仿佛为她那颗易于疲惫于应对外界的心，精准地勾勒出一个可以卸下防备、自由呼吸的桃花源。

“我……我再想想。”她轻声说，将选择权交给了那个看似拥有无限可能、实则充满了犹豫的“再想想”。这几乎成了她面对不确定世界时，最常用也最顺手的盾牌。

苏静知也小声附和，声音细细软软，像怕惊扰了空气中流动的微妙平衡，带着天生的羞涩：“我也……还没想好呢。”她说话时，习惯性地微微低下头，露出一段白皙纤细、如同天鹅般的脖颈。

陆清晏倒是目标明确得像经过精密计算的航道。他伸出指尖修长、骨节清晰的手，从那叠表格中，精准地、毫不犹豫地抽出了文学社的那一张，动作流畅而肯定，带着一种超越年龄的笃定，语气依旧平淡得像在陈述一个既定事实：“嗯，我去这个。”

“我就知道！”周予阳立刻露出一副“果不其然”的了然表情，用力拍了拍陆清晏看似单薄却隐含着力量的肩膀，仿佛后者做出了一个极具远见卓识的伟大决定。随即，他又将那双盛满阳光与笑意的眼睛转向沈见月和苏静知，热情地发出邀请，语调上扬，带着不容拒绝的感染力：“下午放学，所有社团都会在操场和体育馆那边摆开阵势招新，那场面，听说比过年逛花街还热闹！一起去看看呗？就算暂时没想好，就当是逛个特别的集市，开阔一下眼界也好！”

他的邀请总是如此，带着太阳核心般的强大引力，不经意间，就能将原本可能沿着不同轨迹运行的小行星，暂时性地、却又无比牢固地，拉入同一片璀璨的星轨。

下午放学时分，操场上早已人声鼎沸，如同煮沸了一整个青春。夏末的夕阳奋力燃烧，将一天中最后、最浓郁的金色光辉慷慨地泼洒下来，空气里浮动着年轻□□散发的热气、青草被踩踏后的清新气息，以及隐隐躁动的荷尔蒙。各个社团的摊位沿着跑道边缘铺开，精心设计的展板、循环轰炸的流行音乐、学长学姐们卖力的吆喝，交织成一首充满原始生命力的、嘈杂而生动的交响诗。这里是一个微缩的、沸腾的江湖。

周予阳像一尾回到了熟悉水域的鱼，精力无限地在人潮中灵活穿梭。他在动漫社精致的COSPLAY前驻足，眼露惊叹；在音乐社的吉他弹唱旁流连，脚尖轻轻打着拍子；对万物怀有赤诚的好奇。但他在篮球社摊位前停留的时间无疑最长。几位穿着统一球衣、身材挺拔的学长正热情介绍，周予阳很快与他们相谈甚欢，他甚至接过那颗橙色的、纹理清晰的篮球，即兴在指尖转了几个流畅的圈，带着点炫耀的俏皮，然后起身、跃起、投篮，动作一气呵成，洒脱不羁。篮球在空中划出优美的弧线，“唰”地一声，空心入网，干净利落，引来周围一片小小的喝彩。他回头，朝伙伴们的方向露出一个带着小小得意的、灿烂无比的笑容，牙齿洁白，在夕阳下闪闪发光。

沈见月、苏静知和陆清晏三人，则不近不远地跟在他身后，像是他稳固的“后方营地”。沈见月的目光，如同被无形的丝线牵引，始终追随着那个在人群中闪闪发光的背影。她看到他因兴奋而微红的脸颊，像染上了天边最绚烂的晚霞；看到他与人击掌时露出的、毫无阴霾的爽朗大笑；看到他身上那种对世界全然敞开、充满探索欲的原始生命力。这光芒如此灼热，让她心向往之，却也更像一面镜子，照出她内心的怯懦与安静，让她在欣赏的同时，偶尔生出几分难以言喻的、微小的自惭形秽。

在经过文学社那方安静的“净土”时，陆清晏的脚步自然而然地停了下来。与周遭的喧腾相比，这里仿佛自成天地，连时间都流速缓慢。摊位上整齐陈列着校刊《东篱汇》，装帧简约，透着书卷气。一位气质沉静温婉、戴着细边眼镜的学姐，正微笑着向询问者温和介绍。

“我们定期有读书分享会，大家泡杯茶，聊聊喜欢的书和作者。有时还会排演文学短剧，体验文字之外的人物魅力。”学姐的声音不高，却像清泉流过卵石，有安抚人心的力量。

陆清晏听得认真，不时颔首。沈见月注意到，身旁的苏静知也悄悄放缓脚步，目光久久流连在社刊上，眼神里流露出一丝怯懦与向往交织的微光。陆清晏似乎总能精准捕捉这些波动，他转过头，轻声问：“你觉得这里怎么样？”

苏静知像被点破了心事，脸颊迅速飞红，下意识低头，声音细弱：“还……挺好的。”

“要不要一起报名？”陆清晏的语气依旧平淡，却带着让人安心的肯定，“有个伴，总能互相督促。”

苏静知惊讶抬眼，在他平静却仿佛能洞悉一切的眼眸中，只犹豫了极短的瞬间，便轻轻却清晰地点头：“好。”

沈见月安静看着这一幕，心里微动。陆清晏的邀请，与周予阳阳光普照式的热情截然不同。它是冷静的，甚至笨拙的直接，却像一枚精准的钥匙，轻轻打开了苏静知因怯懦而紧闭的心门。这是一种只针对特定对象的、安静的关注，有着沉甸甸的分量。她想起糖水店里陆清晏为苏静知讲解英语时的场景，原来，有些关注的伏笔，早已埋下。

就在这时，周予阳从篮球社那边一阵风似的跑回，额上带着细密的、亮晶晶的汗珠，在夕阳下闪着光，他兴奋宣布：“我决定了！就篮球社了！氛围超棒！你们呢？清晏，静知，你俩要一起‘归隐’文学社了？”他用了“归隐”这个戏谑又贴切的词，然后目光转向沈见月，眼神里满是纯粹的期待，“见月，你呢？找到那个让你心动的‘天命社团’了吗？”

一瞬间，所有目光都聚焦在沈见月身上。一阵熟悉的慌乱升起，手指绞住了衣角。天平的另一端，在走过文学社时已悄悄倾向那片安静角落。但如果她也去，会不会显得刻意追随？可其他需要强烈表达的社团，又让她畏惧。

“我……我再看看。”她最终又祭出这个万能借口，目光游移，不敢与周予阳那双清澈见底、写满期待的眼睛对视。

周予阳脸上飞快掠过一丝不易察觉的失望，像片云朵短暂遮住阳光，但他很快重振笑容，灿烂依旧：“好吧，慎重是对的！社团这么多，跟探险一样，总能找到最对你胃口的！走，清晏，静知，我们先去报名，早搞定早轻松！”他看向沈见月，语气轻松自然：“见月，那我们先过去啦？你自己随便逛逛，不用急，慢慢挑，说不定转角就能遇到‘惊喜’哦！”

沈见月点了点头，看着他们三人走向不同的未来——周予阳活力四射地奔向沸腾的篮球场；陆清晏和苏静知步履平稳地走向安静的文学角落。她独自站在原地，身侧的喧嚣仿佛瞬间被调低了音量，一种冰冷的孤独感如同潮水，无声涌来，将她包裹、淹没。他们四人因偶然座位联结的“小团体”，似乎正被这场招新无形地分流。周予阳注定闪耀于广阔舞台；陆清晏和苏静知找到了契合的角落。只有她，像迷失方向的游魂，停留在十字路口。

她漫无目的地在熙攘的人群缝隙中走着，像个孤独的旁观者。动漫社炫目，音乐社动听，这些鲜活画面在她眼前掠过，却像隔着一层透明的玻璃，无法引起共鸣。她的思绪飘远，飘回细雨绵绵的蓝伞下，飘回糖水店甜糯的芒果西米露，飘回体育课后他接过水瓶时指尖的触碰……点点滴滴，琐碎平常，却串联起她高一上学期的记忆脉络。原来，关于周予阳的记忆，已成为她平淡生活里最浓墨重彩的底色。

最终，像被无形力量牵引，她鬼使神差地再次停在篮球场喧闹的边缘。周予阳的身影在人群中依旧最醒目。他运球、奔跑、跃起投篮，每个动作都充满野性的力量感和青春的美感。夕阳为他镀上温暖的金色轮廓，挥洒的汗水仿佛变成细碎的金粉，随动作飘散，像一场短暂的金色流星雨。

又一次漂亮进球后，他习惯性地看向伙伴们刚才站立的方向，却直直撞上了沈见月来不及躲闪的、带着痴然与迷惘的凝视。他愣了一下，有些意外她还在，随即，嘴角不受控制地上扬，绽放出比夕阳更绚烂的笑容，隔着人群和半个球场，用力朝她挥手，口型清晰比划着：“嘿！我进了！”

沈见月的心猛地一跳，像被什么东西狠狠撞了一下，加速的血液“轰”地冲上耳膜，轰鸣作响。她几乎是下意识地、带着被“抓包”的慌乱抬起手，极其轻微地挥动了一下，然后迅速放下，脸颊绯红，烧到耳根。然而，就在心跳如擂鼓、脸颊滚烫的那一刻，一个念头却无比清晰地破土而出：也许……她可以去参加校刊编辑部的招募？听说校刊常需报道校园活动，跟踪热点新闻，记录青春轨迹，这其中，自然包括备受瞩目的篮球联赛。那里，一定会有他的身影。这个想法，像黑暗中划亮的火柴，瞬间照亮了她迷茫的前路。

这带着“别有用心”的计划让她脸颊温度更高，但心底深处，又因这隐秘的计谋泛起一丝无法言说的、扭曲的甜蜜。她再次将目光投向球场中央那个光芒四射的少年，默默下定决心。这场无声盛大的暗恋，让她变成了胆小鬼，却也在某些时刻，赋予了她孤注一掷的勇气——一种可以让她绞尽脑汁，为自己所有不合时宜的心动，寻找一个看似“合理”的、可以悄悄靠近他世界的借口。校刊编辑部，就是那座可以让她远远望见他的、合法的“瞭望塔”。

夕阳缓缓沉向远方，将天空渲染成一副巨大的、温柔到令人想落泪的油画，也将她孤单的影子在红色跑道上拉得很长。她转过身，握紧了手心里被汗水浸得有些发皱的校刊招募传单，朝着与篮球场上少年相反的方向，迈开脚步。这一次，她的步伐虽然依旧带着少女心事的沉重，却比刚才的漫无目的要坚定许多，有了明确的目的地。

手中那张单薄的纸，边缘已因微汗而柔软，上面简短的文字，却承载了她整个青春里最兵荒马乱、也最甘之如饴的秘密。这个秘密关于仰望，关于追逐，关于一场只有她一人是主角与观众的、寂静漫长的远征。风起于青萍之末，而这远征的第一步，就在这个夕阳漫天的傍晚，悄然迈出。未来的路是迷雾重重，还是偶见天光？她不知道，她只知道，此刻，她想朝着有可能看见他的方向，再靠近一点点，哪怕只是以一个记录者的、微不足道的身份。