她与星河皆凛冽：靠山村女战神手札 第14章 冬麦盼春泥

沈厌那场用全家冬衣做赌注的“暴富梦”，被凌战一记窝心脚彻底踹醒了。

新屋的气氛，如同被寒霜冻结的泥沼。

压抑、冰冷，弥漫着劫后余生的死寂。

孩子们默默脱下了那些不合身、行动不便的“新衣”，摘掉了刺眼的绢花。

虎子的小木剑被塞进了柴堆最底下。

豆芽鼓胀的口袋瘪了下去。

大妞更是用溪水狠狠搓洗着小脸，直到那层劣质胭脂留下的红痕彻底消失。

他们像一群被惊雷吓破了胆的雏鸟，走路踮着脚尖，说话细声细气，眼神里充满了对娘亲的畏惧和对眼前变故的茫然无措。

沈厌捂着依旧酸痛肿胀的屁股，沉默地、近乎自虐般地收拾着门前的狼藉。

他亲手拆掉了那愚蠢的凉棚，将破桌烂凳劈成了引火的柴薪。

劣质酒坛的碎片被他一片片仔细扫净。

撒了一地的花生瓜子，他默默挑拣出还能吃的，分给了眼巴巴看着的孩子们。

看着熏肉架上空荡得刺眼的铁钩。

看着材料堆里所剩无几的可怜兽骨。

再低头看看身上那件沾满酒渍泥污、如今看来如同小丑戏服般扎眼的红绿绸衫……

他只觉得脸上、身上、心里，都火辣辣地灼痛。

凌战那句“忘了自己是谁”！

如同淬了毒的钢针，日夜在他脑海中反复穿刺，带来尖锐的羞耻。

凌战没有再对沈厌施以任何言语或肢体的惩罚。

那雷霆一脚之后，她心中焚天的怒火迅速冷却、凝结，化为一种更加深沉的、冰冷的生存焦虑。

零的沉寂如同一片永恒的阴影笼罩在头顶！

而眼前迫在眉睫的灾难，是深冬的酷寒的到来和二十多张嗷嗷待哺的嘴！

时间，成了最奢侈的东西。

两亩贫瘠得连草都长不旺的荒地，就算榨干每一分地力，也绝无可能养活这么多人，更遑论支撑他们熬过漫长的冬季！狩猎？山林并非取之不尽的粮仓。

季节限制，秋猎冬藏春乏，和可持续性都是问题。

更何况，核心的生存物资已被败光！

坐吃山空！

卖熊皮换来的银钱，本可以成为度过青黄不接时期的救命稻草，如今却化作了沈厌身上那件可笑绸衫和一堆毫无价值的破烂！这笔账，沉甸甸地压在凌战心头。

必须开荒！必须种粮！

而且必须种能在寒冬前扎根、来年春天能带来收获的粮食！

凌战的目光，第一次带着明确的意图，投向了靠山村那些在同样贫瘠土地上挣扎求生的村民。这一次，她收敛了所有外放的煞气，努力在冰冷的表情下，带上了一丝属于学习者的、生硬的谦逊。

她找到了村里年纪最大、据说年轻时是方圆几十里有名的种地好把式——孙老栓。

老人住在村子最西头，几乎挨着山脚。

他背佝偻得厉害，像一张拉满的旧弓，脸上沟壑纵横，刻满了风霜。但那双浑浊的眼睛，在看向土地时，依旧闪烁着庄稼人特有的、近乎虔诚的光。

此刻，他正颤巍巍地用枯枝和茅草，修补着自家那四处漏风的破败篱笆。

凌战走过去，没有任何寒暄，开门见山。

“孙老伯。请教，靠山村的地，冬天前能种什么？能熬过冬天，春天有收成的。”

孙老栓被这煞星的突然出现惊得手一抖，枯枝掉在地上。

他有些惶恐地看向凌战，见她态度虽冷硬，但问的确实是庄稼活计，浑浊的眼中先是惊疑，随即被提起土地的本能专注取代：“冬…冬麦子啊，闺女。”他声音沙哑，带着浓重的乡音。

老人颤巍巍地抬起枯瘦的手，指向远处山坳里一小片稀稀拉拉、勉强透出点病态青黄的田地，道：“就…就这个时节下种，赶在入冬前，麦苗儿能扎下根，猫个冬。开春一暖和，它就返青，噌噌往上长，五六月就能割麦穗了。耐寒，抗冻…是咱这苦寒地界，不多的指望了…”

他顿了顿，布满老茧的手吃力地弯下腰，从脚下抓起一把黄土，那土又干又硬，夹杂着碎石砂砾，在他指缝间簌簌落下，“…就是…就是咱这地…”

孙老栓深深叹了口气，满是无奈和认命：“太薄！太瘦了！跟痨病鬼似的，没肥力啊！种下去，收成…也就够塞塞牙缝，还死费力气！老天爷不赏饭，难！”

“肥力？”凌战精准地捕捉到这个关键。

“是啊！肥！庄稼的命根子！”孙老栓提到这个，浑浊的眼睛似乎亮了一点，“粪肥！草木灰！烂草叶子沤的肥！都得有！光靠这地里的劲儿，不行！喂不饱苗儿！还有水！”

他指了指天，“咱这，靠天吃饭！雨水匀称是福气，旱起来，地裂得能吞人，涝起来，苗儿泡成烂秧子…难啊！”

凌战默默听着，大脑高速运转。

零残留在她意识深处的、来自《星际殖民地基础农业手册》的零星碎片——关于土壤结构、肥力元素、水分管理——与孙老栓用最朴素语言描述的农谚艰难地印证、融合。

“开生荒的地，怎么弄肥？”她问得直接而迫切。

“唉…难上加难！”孙老栓连连摇头，“生地，硬得像铁板！得深翻，晒透了，杀杀虫气，再想法子堆肥…可哪来那么多粪肥？人拉马尿都不够塞牙缝！草木灰也金贵…家家都指着烧饭取暖…”

他犹豫了一下，压低声音，像是分享一个秘密，“…除非，能找到那老林子最深、最背阴的地方，树叶子落了不知多少年，底下烂得黑油油、软乎乎、能攥出油水儿来的腐叶泥！挖回来，那可是好东西！比金子还养地！可…那也累死人啊！深山老林，路难走，蛇虫多，一筐土死沉…”

告别了孙老栓，凌战心中那幅自救的蓝图逐渐清晰。

她回到山脚新屋，目光如刀，扫过那片被她和孩子们用蛮力开垦出来、翻松了表层却依旧贫瘠泛白的荒地，又投向远处连绵起伏、植被茂密的莽莽山林。

“虎子，豆芽。”凌战点名，声音不容置疑。

两个大男孩立刻挺直腰板站好，紧张地看着她，眼神里没了之前的畏缩，多了些等待命令的专注。

“带上家里所有能装土的筐，最结实的铲子、镐头。跟我进山。”

凌战指令清晰，“目标：林子最密、最阴、落叶最厚的地方。挖！挖底下黑色的、烂透了、像油一样的腐泥！有多少，挖多少！”

“大丫。”她转向女孩。

“在，娘亲。”大丫连忙应声，小脸紧绷。

“带小的，把屋后那个沤肥坑给我彻底翻一遍！里面所有东西——草木灰、烂菜叶、还有之前攒的那点…”她顿了顿，“…人畜粪便，都翻出来，摊开晒干！晒透了，给我捣碎！捣成粉末！一点结块都不能有！”

最后，她的目光终于落在了角落里——

沈厌像只被雨淋透的鹌鹑，蜷缩在阴影里，身上穿着打补丁的旧衣，但那深入骨髓的颓丧和羞耻感，几乎化为实质笼罩着他。

“你。”

凌战的声音依旧听不出喜怒，如同在分配一件工具。

她的手指向荒地边缘那堆开荒时捡出来的、大大小小、棱角锋利的石头。

“把它们，全部搬到溪边去。用这些石头，在溪流转弯那处平缓的地方，垒一道坝。然后，”她的手指在空气中划出一道粗糙的线，“沿着这里，给我挖一条沟，把溪水引到地头。要能让水流进田里。”

沈厌猛地抬起头，眼中充满了难以置信的茫然——

她…还肯给他派活？不是把他当垃圾一样彻底丢弃？

“听不懂？”凌战眉梢微挑，一丝冷意掠过。

“懂！懂了！”

沈厌如同被烙铁烫到，一个激灵从地上弹起来，顾不上屁股和脸颊的剧痛，抄起墙角的破筐就冲向那堆石头，声音因为急切而嘶哑：“搬石头！垒坝！挖沟！引水！保证…保证把水引到地里！”

他吼着，像是在给自己打气，更像是在向凌战证明什么。

看着沈厌那副急于赎罪、甚至带着点笨拙的、近乎自残般的卖力样子，凌战冰封的眼底，掠过一丝极其微弱的、难以捕捉的波澜。她什么也没说，转身，带着扛起工具的虎子和豆芽，大步流星地走向山林深处。

接下来的日子，山脚新屋彻底变成了一个充满原始力量与汗水的“拓荒营”。

凌战：如同不知疲倦的拓荒机器。她带领着孩子们深入最阴郁的老林，用修罗战士通脉境大圆满的恐怖力量，挥舞着临时用坚韧兽骨和硬木绑成的沉重石镐。锋利的镐尖狠狠楔入地表，掀开厚厚的枯枝落叶层，挖掘着下方那散发着浓郁腐朽气息、却蕴含惊人生命力的漆黑腐殖土。

沉重的土筐压弯了扁担，一筐筐黝黑肥沃的“林中黄金”被源源不断地运回那片渴望养分的荒地。她的动作精准而高效，每一次挥镐都深达腐殖层，每一次挖掘都带走尽可能多的沃土。

沈厌：“身残”志坚，成了名副其实的“愚公”。

他赤着没有伤痕上身，挥汗如雨。

巨大的石块，他用筐背；稍小的，他用手抱、用肩扛；沉重的，他甚至用粗绳拖拽。手掌很快被粗糙的石棱磨破，鲜血混着泥土粘在石头上；肩膀被重压磨得红肿破皮，火辣辣地疼。

他咬着牙，一声不吭，仿佛要将所有的悔恨、羞耻和无处发泄的力气，都倾注在这冰冷沉重的石头上。在溪边，他按照凌战划下的那道粗糙水线，结合孙老栓提过的“引水”土法，用一块块石头笨拙却异常顽强地垒砌着拦水小坝，再用简陋的铁锹和石锄，一锹一锹地挖掘着通向荒地的引水渠。

汗水如同小溪般在他的脊背上流淌……

孩子们：分工协作，成了不可或缺的小劳力。

大孩子跟着凌战穿梭于山林与荒地之间，运送沉重的腐殖土；或者跟着沈厌在溪边搬运力所能及的大石块，小孩子们用小手帮忙清理沟渠里的浮土。

更小孩子在大丫的带领下，像呵护珍宝一样，将沤肥坑里翻晒得干透的混合物用木槌仔细捣碎、过筛，再小心翼翼地、均匀地撒在已经铺了一层珍贵腐殖土的田垄上。

他们还像小蚂蚁一样，在附近林缘、屋后捡拾一切能燃烧的枯枝落叶，为沤肥坑持续不断地提供新的“原料”。

过程艰苦卓绝，原始而沉重。

没有机械助力，全靠血肉之躯的拼搏。

汗水无数次浸透又风干，在粗布麻衣上留下斑驳的盐渍；泥土沾满了每个人的手脚、脸庞，甚至头发。空气里弥漫的是泥土的腥涩、草木灰的烟火气、腐殖质的微酸和浓烈汗水的咸味。

新屋前只剩下沉重的喘息、工具的碰撞声和孩子们偶尔因疲惫发出的低低啜泣。

凌战的目光偶尔掠过溪边。

沈厌佝偻着腰背，奋力扛起一块大石的背影，在夕阳下被拉得很长。

透着一股前所未有的、近乎悲壮的、属于土地的踏实感。再看田垄间，孩子们的小脸上沾着泥巴，小手认真地撒着肥料，眼神专注，带着对“种下去就有希望”的懵懂期盼。

当最后一筐黝黑的腐殖土被均匀地铺洒在深翻晾晒过的荒地上，如同给贫瘠的肌肤覆盖了一层营养的膏脂般令人欣慰。

当粗糙但足够牢固的石坝成功拦住了部分溪流，清亮的活水顺着新挖的沟渠，汩汩流淌，终于浸润了干渴的田垄，在松软的土壤上留下深色的湿痕，以至于孩子们不用跑太远，也能用上水了。

当捣得极细的混合肥料被像撒盐一样，仔细地覆盖在开好的、等待种子的田沟里……

凌战站在新垒起的田埂上，手中紧紧攥着一个粗糙的麻布小袋。袋子里，是几十颗饱满的、金黄色的冬小麦种子。这是她用最后几根没被沈厌败掉的、品相尚可的兽骨，通过里正王富贵做中人担保，才从村里一户最老实巴交、看天吃饭的老农手里换来的。

每一粒，都重若千钧。

“娘亲，”虎子抹了一把脸上的汗水和泥渍，小脸上是纯粹的期待，声音带着小心翼翼的雀跃，“可以…可以种麦子了吗？”

豆芽也凑过来，眼巴巴地望着凌战手中那个小小的布袋。

大丫费力地捧着一个破旧的瓦罐，里面盛着刚从溪渠里打来的、清冽的溪水，准备用来湿润播种后的土壤。

连累得几乎虚脱、瘫坐在溪边石头堆旁大口喘气的沈厌，也挣扎着抬起头，布满血丝的眼睛望向田埂上那个沐浴在金光中的身影。眼神复杂到了极点：有挥之不去的疲惫，有深入骨髓的忐忑，更有一种他自己都未曾察觉的、强烈的渴望被认可、渴望赎罪的微光。

凌战低头，摊开掌心。

饱满的麦粒在夕阳下闪烁着温润的光泽，仿佛蕴含着整个春天的力量。

她蹲下身，用手指在松软湿润的田垄上，划出一道笔直而深浅适中的浅沟。然后，以近乎精准的间距，将几颗珍贵的麦粒，轻轻放入温润的泥土中，再用指尖，小心地覆上一层薄薄的细土。

动作略显生疏，却带着一种近乎虔诚的认真。

她站起身，将种子袋递给早已跃跃欲试的黑子和大丫。

“看好了。深浅、间距，就是这样。你来。”

虎子用力点头，深吸一口气，学着娘亲的样子，蹲下身，小心翼翼地开始了他人生的第一次播种。豆芽、二丫和其他稍大的孩子也纷纷加入，屏息凝神，学着虎子的动作。沈厌挣扎着爬起来，踉跄地走到田边，也伸出手，从袋子里抓了一把种子。他笨拙地弯腰，用手指刨坑，下种，覆土…

凌战站在田埂高处，目光投向西南群山的深处。

那里，有沉睡的零。

“等第一捧新麦入仓，”她无声地在心底承诺，“我带最好的麦穗，去看你。”

------