她和三个男人的营业指南 第6章 他是共犯

卧房光线昏昧。

它斜斜地切进，在深红色的木地板上投下长长的、边缘模糊的光柱，将整个空间切割成明暗交错的巨大棋盘。

商颂站在虚掩的雕花木门外，屏住了呼吸。下午这场戏，是孟矜命运轨迹上一个微妙的转折点——她本是为了寻找丈夫秦先生刻意藏匿的、可能揭露他非法交易的账本，才潜入这间平日里少有人来的卧房。却未曾想，会撞破一个比她想象中更惊心动魄的秘密。

门内，是伯雪寻。他正在做一件绝不能让任何人看见的事。

没有激烈的冲突，没有大段的台词。这场戏的灵魂，全在眼神流转间的惊涛骇浪，在呼吸停滞的瞬间，在皮肤上每一寸细微的反应。它比任何鞭笞与嘶吼都更让人心悸。

“Action！”

段南桥的声音透过喇叭传来，带着一种刻意的压低，仿佛怕惊扰了门内的秘密。

孟矜深吸一口气，指尖带着一丝不易察觉的微颤，轻轻将虚掩的门缝推大了一线。

视线穿过那道缝隙。

首先撞入眼帘的，是一个背对着门的、略显单薄的身影。

秋水站在一面巨大的、镶嵌在红木衣柜上的穿衣镜前。他褪去了那身标志性的灰蓝色粗布侍女裙，只穿着一件质地粗糙的白色棉布里衣。那衣服松垮地挂在他肩头，一边的系带已经松开，布料随着他抬臂的动作，无声地向下滑落，露出了大片冷白的肌肤。

线条利落的锁骨如同精心雕琢的玉弓，在昏昧的光线下泛着微光。更引人注目的是肩胛骨，在薄薄的皮肤下清晰地凸起、起伏，随着他手臂的每一次牵拉而微微耸动，像一只被无形的丝线束缚、正竭力想要挣脱振翅的蝶。

他的双手绕到背后，正费力地拉扯着一根长长的白色束胸带。那布带紧紧地缠绕着他平坦的胸膛，一圈又一圈，勒出令人窒息的弧度。

他低着头，浓密的假发辫垂在身侧，发尾的碎发凌乱地黏在汗湿的颈侧，挡住了大半张侧脸。镜子里映出他紧抿的唇线和低垂的眼睫，看不清神情。

只有吊扇叶片的嗡鸣和布带摩擦皮肤的、极其细微的窸窣声。

孟矜的心脏象是被一只无形的手攥紧。她下意识地、轻轻推开了门。

“吱——呀——”

老旧的木门轴发出干涩而刺耳的呻吟，在这死寂的空间里如同惊雷炸响。

门内的身影瞬间僵住。

秋水所有的动作都凝固在了半空。那根长长的束胸带还缠绕在他双手之间，维持着系紧一半的姿态。

他猛地侧过头，垂落的发尾被这个动作甩开些许，露出了线条紧绷的侧脸轮廓和——那无法掩饰的、骤然从耳根蔓延至整个耳廓的、如同滴血珊瑚般的红晕。

恰在此时，一道昏黄的阳光，如同命运的探照灯，斜斜掠过他后颈那片细软的绒毛，将那抹惊心动魄的、带着巨大羞耻与恐慌的红晕，照得纤毫毕现，无所遁形。

时间仿佛被无限拉长。

两人隔着仅仅三步的距离，在明暗交错的棋盘格地板上对峙。

孟矜的目光，不受控制地、带着惊愕与探究，落在他半敞的、滑落肩头的里衣上。那裸露出的锁骨和肩胛线条，在男性与女性的模糊边界上，呈现出一种惊心动魄的脆弱美感。

她的视线如同被烫到般迅速移开，却在仓促扫过他后背的瞬间，猛地定格。

瞳孔骤然收缩。心尖象是被冰冷的针狠狠刺穿，传来一阵尖锐的战栗。

在他冷白瘦削的肩胛骨下方，靠近脊柱的位置，皮肤上赫然交错着数道深红、暗紫的陈旧伤痕。它们狰狞地盘踞着，如同燃烧的烙印，又象是被荆棘反复鞭笞后留下的印记。在苍白的肌肤底色上，显得格外刺眼、触目惊心。

最终，是秋水率先打破了这令人窒息的沉默。

他的喉结剧烈地滚动了一下，发出一声极其短促、压抑的、近乎破碎的气音。象是溺水者最后一丝挣扎的喘息。

然后，他猛地转过身，动作带着一种近乎绝望的决绝。

随着他转身的动作，本就松垮的里衣彻底失去了支撑，顺着肩头滑落得更低，露出了半截紧窄而线条清晰的腰线，以及腰侧同样残留的、几道浅淡的旧痕。

他不再看门口的人，只是用尽全身力气，将那扇敞开的门，狠狠拽了回来。

“砰！”

一声沉闷的巨响。

厚重的雕花木门在孟矜眼前牢牢关闭，隔绝了门内的一切景象，也隔绝了那道令人窒息的目光和那些无声燃烧的伤痕。

门内门外，两人背对着这扇隔绝了秘密的门。

心脏在各自的胸腔里疯狂擂动，几乎要撞碎骨肉。

没有言语，没有解释。

但有些事，彼此心知肚明。

这扇门关上的，不仅仅是一个尴尬的瞬间。

它开启了一条隐秘的通道。

从这一天起，孟矜不动声色地将秋水从粗使仆役的位置，调到了自己身边，成为唯一的贴身仆人。

理由只有他明白。

*

斜雨织得绵密，后花园笼在一片湿绿里。

商颂披了件薄绸外衫，倚着朱红廊柱。指间捻着鱼食，有一搭没一搭地撒进池心。锦鲤聚拢，搅乱一池碎光。

秋水立在廊下阴影里。

斜风裹着雨，洇湿他额前碎发，水珠顺着发梢滴落，濡湿了肩头灰蓝的粗布衣衫。视线穿过雨帘，落在商颂身上。

商颂忽然回头。

雨水沾湿碎发，贴着颊侧。她忽然笑了，目光笔直地穿透雨幕，望向廊下的秋水。

“喂，”她声音清亮，“过来。”

伯雪寻怔了住。

剧本里没有这句。

伞下光线昏昧，他握着伞柄的指节收紧。眼底一闪而过的错愕被镜头捕捉，像静水投下石子，漾开极轻的波澜。

他只顿了一瞬，便撑伞走入雨中。

伞沿滴下的水珠，在他和商颂之间连成一道流动的帘。

他在她身侧站定。刚要伸手，商颂却先一步向他贴近。

池边的水腥气裹着她身上极淡的香，拂面而来。她抬手，指尖拂过他肩头被雨濡湿的地方。

“湿了。” 她轻声说，目光落在池中夺食的锦鲤上，像在说鱼，又像在说他。

指尖一触即离，拂去的不是水珠，倒像一道微弱电流。伯雪寻身形几不可察地一僵，喉结无声滚动。

监视器后，段南桥盯着画面，忍不住摸着下巴“啧”了一声，对旁边的副导演低语：“看见没？这俩…根本不用演。往那儿一站，雨一淋，那股子说不清道不明、黏黏糊糊又暗流涌动的劲儿，自己就冒出来了。天生就该是孟矜和秋水。”

*

雨后初晴。

拍摄地转至别庄一处僻静院落。剧情是秋水初来乍到，在格格不入的环境里试图自处。

道具组牵来一只黑猫，通体乌黑，四爪踏雪。

伯雪寻正蹲在地上，用一根猫条逗弄着它，耐心建立信任。商颂在旁看了会儿，信手折了支沾着雨珠的栀子，花瓣润白，香气清冽。

她晃着花枝，凑到小黑猫鼻子前：“咪咪，看，香香的花花。”

小黑猫那双金色的竖瞳懒洋洋地瞥了她一眼，又瞥了瞥她手里的花，然后非常不给面子地甩了甩尾巴尖，迈着优雅的小碎步，径直绕过她，熟门熟路地蹭到了伯雪寻腿边，仰着小脑袋，甜腻地“喵”了一声。

伯雪寻顺手挠了挠小黑猫的下巴，小黑猫舒服得眯起眼，喉咙里发出咕噜咕噜的声音。他抬头看向商颂，唇角勾起一个很浅的弧度，带着点揶揄：“这花都蔫了，它闻得出来的。”

商颂看看手里确实有点打蔫的栀子花，再看看那只窝在伯雪寻脚边、一脸享受的黑猫，无奈地耸耸肩：“这年头，猫都这么挑剔了？”

段南桥的大嗓门适时响起：“好了好了！猫也熟悉得差不多了！各就各位！准备开拍——秋水给猫洗澡！”

剧情需要黑猫需要经历一场“洗澡劫难”，隐喻秋水在陌生环境中的挣扎和抵触。

“Action！”

镜头里，伯雪寻挽起灰蓝色布衣的袖管，露出冷白小臂，线条流畅。他一手摁住猫的后颈，另一手将温水缓缓淋上它乌黑的皮毛。

变故发生在泡沫揉上身体的瞬间。

黑猫猛地一弓，如一道离弦的电光，挣出水盆。伯雪寻反应极快，五指闪电般捞回，却还是晚了一步。

一道绷紧的弧线，前爪凌厉挥出。

“嘶——”

现场一片倒抽气声。

伯雪寻白皙的颧骨上，瞬间绽开一道血痕，细密的血珠渗出，刺眼得很。

他眉心一蹙，下意识松手。

重获自由的黑猫落地，甩了甩湿透的身体，水珠劈头盖脸地溅了伯雪寻一身。非但不跑，反而弓背龇牙，喉间发出威胁的低吼。

一人一猫，在湿漉漉的青石板上对峙。

“Cut！”段南桥声音里压着兴奋，“过了！绝了！这一下简直神来之笔！伯老师，快处理伤口！”

拍板声一落，那只刚行完凶的黑猫瞬间收敛了所有凶相，甩着尾巴，竟迈着猫步踱到商颂脚边，亲昵地蹭了蹭她的小腿，乖顺地卧下。

周遭一时无言。

商颂垂眼看它，又抬眼看向不远处正用纸巾按着伤口的伯雪寻，唇角勾起一抹意味不明的弧度。

转场间隙，人声散去。

伯雪寻在监视器后看回放，段南桥还在一旁盛赞那道抓痕的“破碎美学”。

商颂朝他走了过去。

僻静的角落，道具箱挡住了窥探的视线。

他不明所以地看着她。

商颂没说话，只是仰起脸，目光落在他脸颊那道新鲜的血痕上，眼神专注。

而后，在伯雪寻始料未及的注视中，她忽然踮脚，凑了上来。

柔软的唇瓣，极其轻柔地，印在了那道血痕上。

一触即分。

温软、微湿的触感，混着伤口细微的刺痛。他甚至能闻到她发间清浅的栀子花香。

她的唇瓣很软，带着微温的湿意，触感难以言喻。像什么？像在温热的桂花酒酿里滚过一圈、表皮微凉内里甜糯的雪玉团子？还是像深冬森林里，在厚厚积雪上轻轻一按留下的、带着体温的雪兔脚印？

总之，是柔软得不可思议，带着一种纯然天真的诱惑力，轻易就能勾得人方寸大乱，丢盔弃甲。

商颂退开一步，脸颊也飞起薄红，眼神却亮晶晶地看着他，带着点恶作剧得逞的小得意，又似乎藏着更深的东西。

伯雪寻站在原地，指尖无意识地碰了碰刚刚被吻过的地方，那里还残留着酥麻感。他看着眼前笑容明媚、眼神狡黠的女孩，心脏在胸腔里失序地狂跳，一股陌生的、滚烫的暖流在四肢百骸乱窜。

他喉结剧烈地滚动了一下，深邃的眼眸里翻涌着惊愕、困惑，还有一丝被轻易撩拨起的暗火。

他开始真的、彻底地不明白了。

他到底……是哪儿惹着她了？

或者说，她到底想从他这里……得到什么？