九月的阳光像融化的金子,晃得人眼晕。知了在头顶的梧桐树上不知疲倦地嘶鸣,空气里弥漫着塑胶跑道被晒焦的味道和远处食堂飘来的饭菜香。
林听把自行车推进车棚,熟练地锁好那把粉色的密码锁。她今天特意穿了那条洗得发白的牛仔背带裤,头发用新的草莓发绳扎了两个丸子头,露出一截白皙纤细的脖颈。
她并不是为了好看才这么穿的。
林听深吸一口气,压下心底那点隐秘的雀跃,转过身,目光精准地投向高二(3)班的走廊。
她在等周扬。
周扬是隔壁班的体育生,校篮球队的主力,也是年级里公认的校草。他皮肤是健康的小麦色,笑起来的时候有一颗尖尖的小虎牙,跑起来像一阵风,能把整个操场的阳光都卷走。
而林听,只是个普通的再不能普通的学生。成绩中游,长相清秀但不出挑,性格内向,朋友不多。
他们的交集,大概只有上学期末那次偶然的问路。
“同学,去教务处怎么走?”
那天她抱着一摞作业本,被突然拦住去路的男生吓了一跳。抬起头,就撞进了一双亮晶晶的桃花眼里。
“直……直走,左拐。”她结结巴巴地回答,耳根瞬间烧得通红。
“谢啦!”
男生笑着道谢,露出那颗标志性的虎牙,然后像一阵风一样跑远了。
从那以后,林听就像是中了邪。她开始不由自主地关注起周扬来。会在课间操的时候,假装系鞋带,偷偷瞄一眼隔壁班的队伍;会在篮球赛的时候,挤在人群的最后面,手里紧紧攥着一瓶没人喝的矿泉水;更会在每一个放学的傍晚,故意放慢收拾书包的速度,只为了能在车棚“偶遇”他。
今天是她计划的第十三次“偶遇”。
林听靠在车棚的水泥柱子上,假装在看手机。其实屏幕早就黑了,她的心跳声大得像擂鼓,一下下撞击着耳膜。
脚步声。
有脚步声过来了。
林听的心脏猛地提到了嗓子眼。她深吸一口气,努力维持着表面上的镇定,手指却紧张地抠着手机壳的边缘。
“嘿,走了啊。”
熟悉的清朗声音在头顶响起。
林听猛地抬起头,果然看到了周扬。他穿着红色的篮球队服,额头上还挂着细密的汗珠,手里抱着一个篮球,正笑着跟旁边的同学打招呼。
不是跟她打招呼。
林听的心瞬间沉了下去,像是一颗石子投入了深不见底的井里,连个回响都没有。
她有些狼狈地低下头,手指绞着背带裤的带子,恨不得找个地缝钻进去。
“咦?林听?”
一只篮球突然停在了她的脚边,紧接着,那个熟悉的身影凑了过来。
林听浑身一僵,像是被点了穴道,连呼吸都停滞了。
周扬弯下腰,捡起篮球,然后直起身子,那双桃花眼好奇地盯着她:“你也在这儿等车啊?”
林听的大脑一片空白。她张了张嘴,喉咙却像是被棉花堵住了一样,发不出一点声音。最后,她只能僵硬地点了点头,脸颊烫得快要烧起来。
“巧了。”周扬咧嘴一笑,露出那颗尖尖的虎牙,在夕阳下闪着光,“我也在这儿等车。不过我今天得晚点走,教练让我留下来加练。”
他在跟她说话。他在跟她说话!
林听的心脏疯狂跳动,几乎要冲破胸膛。她想说点什么,比如“那你加油”或者“注意安全”,可是舌头像是打了结,最后只从喉咙里挤出一个单音节:“哦。”
周扬似乎并没有察觉到她的异样,或者说,他根本不在意。他把篮球在指尖转了一圈,又问道:“对了,你哪个班的?我好像经常在这儿看见你。”
林听的大脑瞬间宕机。
他在说什么?他经常看见我?是因为他也喜欢我吗?还是……只是随口一问?
无数个念头在脑海里疯狂闪过,最后凝结成一个巨大的问号,压得她喘不过气。
“高……高二(5)班。”她终于找回了自己的声音,细若蚊蝇。
“哦,5班啊。”周扬点点头,似乎在努力回忆什么,“我们班有个女生也在5班,叫陈什么……陈悦?”
林听的心凉了半截。
陈悦是她们班的班长,长得漂亮,性格开朗,是那种跟周扬站在一起会很般配的女生。
“哦。”林听又只能发出这个单音节。
“行,那我先去练球了。”周扬似乎失去了继续交谈的兴趣,他拍了拍篮球,转身就要走。
“等等!”
林听不知道哪来的勇气,脱口而出。
周扬停下脚步,回过头,有些疑惑地看着她:“怎么了?”
林听的脸红得像熟透的番茄,她低着头,死死盯着自己的脚尖,手指绞得发白。她想说“加油”,想说“注意安全”,想说“我喜欢你”。
可是最后,她只是从书包侧兜里掏出一瓶还没开封的矿泉水,颤抖着递过去。
“给……给你。水。”
周扬愣了一下,随即笑了。他走过来,大大方方地接过水,拧开喝了一口。
“谢了啊。”
冰凉的水顺着喉咙流进胃里,却像是一团火,烧得林听整个人都要化了。
“不……不用谢。”她小声说,嘴角却忍不住疯狂上扬。
周扬把剩下的半瓶水握在手里,看着她那副害羞的样子,突然觉得有些好玩。他凑近了一点,那股混合着汗水和阳光的味道瞬间笼罩了林听。
“你叫什么名字?”他问。
林听猛地抬起头,撞进那双带着笑意的眼睛里。
“林……林听。”
“林听。”周扬重复了一遍,像是要把这个名字刻进脑子里,“好听的名字。像音乐一样。”
说完,他冲她挥了挥手,转身跑向篮球场。
“明天见,林听。”
夕阳把他的影子拉得很长很长,一直延伸到林听的脚边。
林听站在原地,看着他的背影,直到那抹红色的身影消失在篮球架下。她抬起手,捂住狂跳不止的心脏,嘴角的笑意怎么也压不住。
原来,暗恋也不是那么苦涩的。
至少,在这个蝉鸣不止的盛夏,她终于不再是那个躲在角落里的影子了。
她也是被周扬记住名字的人了。
林听深吸一口气,空气中似乎还残留着那瓶矿泉水的清甜味道。她推起自行车,哼着不成调的歌谣,骑向回家的路。
夕阳把她的影子也拉得很长,像是在追逐着某个人的脚步。
但她知道,有些距离,或许一辈子都追不上。
可那又怎么样呢?
只要能这样,偷偷地看着他,偶尔能说上几句话,能递给他一瓶水,能听到他说“明天见”。
这就够了。
这是属于林听一个人的,盛大的、隐秘的、永不褪色的夏天。