四圣谛 第40章 无穷第十 5

访秋做事一向不坚持，这找姨奶奶的事情一再不顺，挑得烦了。又见和卿不管不顾，只是陪老婆、出门看戏或在一楼看他的古玩，那行露大着肚子更是个帮不上忙的。一气之下也撂开手不干了。王婆见她没了兴致，来王公馆里也不再提看小姐，拣了别的聊。

这天行露的妹妹行榴学校放假，照例来姐夫家住一晚再回荷花村的家。半下午来的。学校下午只上两节课，后边的时间空出来专给学生回家，免得家远些的回去太晚了。

访秋在二楼的起坐间里躺着，听着楼梯有些动静。等那上楼梯的声音止住了，楼上有讲话声。访秋闭着眼睛问道：“是谁来了？”

旁边的碧珠道：“是少奶奶的妹妹行榴小姐。”

访秋笑道：“她算哪门子小姐？”停了停，睁开眼问道：“她这次带了什么来？听楼上有说有笑的，怕是她又带了什么新鲜玩意。乡下人家就这样，上别人家里，别管有钱没钱，先要面子好看，净拿些用不上的东西来。不过也好，长幼尊卑，她有这个心才合礼数。”

碧珠微笑道：“看着拿的是一捧子花，好像是菊花。”

行榴来这边，按她姐姐行露吩咐的，多少买点什么来。有时买点心，有时买水果、鲜花。访秋看不上，她就分给行露房里的丫鬟吃。

“你们都看见了？”访秋问，

旁边几个丫鬟点头。访求见着，侧了身子往楼梯口看了眼，没见人，又躺下道：“也就你们看见了。她见了我像老鼠看了猫一般——没魂没影。我倒没在这儿见过她。”

碧珠倒了茶盏里的蜜饯果脯渣子，重新撒了一些，提刚煮开的滚水新沏了一盏蜜饯八宝茶。放茶里边的果脯等东西访秋都不吃。又切了块椰粉栗子泥蛋糕放到访秋手边。一面笑道：“小孩子总是怕人。太太没看见，她连着我们都怕，刚刚像是垫着脚尖上去的。我看她一眼，她忙忙地避开了。”

访秋哼笑道：“小家子气。”

又坐了坐，喝了半盏茶，访秋起身上楼，碧珠赶忙跟上了。

到了楼上，访秋进起坐间，那声音慢慢停了。访秋倚着门边笑道：“怎么我一来就不说话了？刚才说什么呢？”

行露起身，被访秋招手叫坐下了，只好坐着回道：“没说什么，就是行榴在学校上课的事情。”一面向行榴道：“叫人。”

行榴站起来，低声道：“亲家母好。”

她去学校上了几个月的学，毕竟比从前懂的多。知道姐姐在这王公馆里是低人一等，至少在亲家母访秋的下边。便肯乖乖问好。她的同学大都是城里的孩子，听她说住在王公馆里都羡慕她。因此行榴虽然怕见着访秋，也怕给行露添麻烦，但想着自己小心些、讨好些，总不至于惹出什么事来。这偌大一幢王公馆，总不能叫自己给吃穷了。并且她总是抠着吃，就怕这家里的丫鬟向访秋报道说她吃得多。

访秋应了，问道：“是从学校那边来？”

行榴道：“是。”

“下回叫家里的汽车夫接你，或者坐车回来，免得累着了。”访秋笑了笑，见屋里只她们几个人，又问：“官哥儿出去了？”

碧珠接过来道：“下午一点多出去的，说是约了朋友看戏。”

访秋点了点头，又向行榴道：“楼下有蛋糕，你去吃吧。”

话刚落下，行榴立刻笑道：“不用了，我不饿，多谢亲家母。”

访秋看了看桌面，笑道：“怎么不饿？你今天买的菊花插上瓶子里倒好看。你姐姐这都是水果，去吃点吧。我还没吃过的。”

行榴看了看她姐姐，又扭头笑道：“那谢谢亲家母。”跟在访秋的身后下楼去了。

在楼下吃了一小块蛋糕，行榴又回了些访秋的问题，学什么、和谁玩、缺不缺东西。行榴都拣好的说。又坐了一会儿，行榴说回去上厕所，一溜烟跑了。

访秋嗤笑道：“有火烧她的屁股还是怎的？坐也坐不安生。这还没叫她站着回话呢。老太太活着的时候，我们几个做媳妇的在她跟前，再累也得笑着陪话，一天站着的时间算下来，怕是比厨房里的厨子还多。这一代人连这点耐心都没有！也是她家风不正。”一口气说完，歇了歇又道：“还送去读书。这亲戚里谁不知道这位姑奶奶用的是姐夫家的钱！也是我一着行错，先抬了那样的少奶奶，自然有这样的姑奶奶。俗话说‘上梁不正下梁歪’，这上上下下都用的我王家的钱，那周姓迟早要改成王姓！就是之前她母亲送来的土鸡土鸡蛋，巴巴地送过来，还讲究你来我往呢？论着她家用我们王家的东西，抵得过吗？”

碧珠劝道：“太太少动气。还是初秋的时候，时不时来一阵秋老虎，暑气还旺着呢。气伤肝，到底坏的是自己的身子。这姑奶奶哪能不知道太太的恩德？”顿了顿笑道：“刚刚看她说话的样子，就差没将太太菩萨似的供起来了。”

半晌，访秋道：“供我？早八辈子呢！这会子是先供奉起她来了，哪能轮得到我？已经养了她姐姐了，这会子好，她也要我们家养着。还真像个娇小姐似的，给她东西吃还要三催四请。”

碧珠笑道：“小孩子家是这样的，又是女孩子，脸嫩。”

旁边的丫鬟见行榴战战兢兢了这么一会子，真像猫儿脚下的老鼠，听她回访秋的话时，都偷撇过脸去笑。

行榴还没上到三楼，在楼梯转角那拐过去便听见了访秋的话，扑簌簌地流了好一会儿泪。也没出声，慢慢走上楼梯一面擦掉了。

回到里边，行露见了也没说什么，问道：“你肚子饿吗？”

行榴摇头道：“不饿。”

“那就好，再晚一点就吃晚饭了。”行露道。

晚上行榴和行露一起睡。和卿在二楼陪访秋，一面看旧书，一面给访秋烧烟。王家往上几代考过进士做官，留了不少经史子集，许久没人看，也不打理，书本的封面边烧焦似的枯黄蜷曲。

和卿低头点着字看，书本放在膝盖上头，时不时仰头呢喃几句。访秋眯眼看了看，脚踢了踢他的书，笑道：“这会子看书做什么？学你曾祖考功名呢？”

和卿抬头笑道：“有人给我唱里面的曲子，我瞧瞧。”

“好听吗？”访秋也不问是谁唱的。

和卿想了想，回道：“挺好听的。”

访秋踢歪了他的书，哼笑道：“看你这不值钱的样子，小心魂给人家勾去了。”

和卿笑嘻嘻的，更大声地哼里边的曲子，一面摇头沉醉。

访秋听了，笑道：“你再大声些。我看你也不用去做什么，去陪人家唱戏好了！你老娘给你捧成角儿。”

和卿忸怩地问道：“我唱的好听？”

“不好听也给你捧成角儿，免得像你三叔家的出去惹是生非。”访秋道。

和卿不大乐意听，捧着书继续哼哼。

母子俩在二楼起坐间里坐到凌晨两点，和卿也就在二楼的房间睡下了。

满室的白烟，袅袅升腾，和手边的热茶盏一般，又和那天井边铜盆里的纸钱烟火一般。一齐涌到天上。那天也是灰白的，死人的天气。

这是十七年前，还是十七年后？

访秋看着往天井外飘去的滚滚白烟，似乎成了一道屏障，穿过去是十七年前，走进来是十七年后。这样的缥缈，这样的咫尺天涯又近在眼前。

访秋的儿媳行露死了，生了孩子大出血死的。晚上的王公馆黑黢黢的，行露起来上厕所，在淋浴间门口绊倒了。丫鬟嬷嬷都在下边，有的在房里休息，有的在二楼的起坐间侍候访秋和和卿。行露的贴身丫鬟明玉也在下边，抱着刚出生的小少爷陪在二楼，听小孩的爹放声唱曲子。等人发现的时候，行露倒在血泊里，那红艳的血。

阴沉沉的灰白的天，雨终于落下来了，是冰冷的秋雨。白烟溶进雨里，散了些，又散了些。一阵风吹来，远了，又远了，白纱衣似的飘在天地间。雨落下来，天井那儿滴滴答答的雨声，下边的地板渐渐漫了一层水。似乎会高起来铺到厅堂上。

这是苦海。

从天至地，给人的苦海。

而苦海无涯。

访秋看着嬷嬷抱着的小孩子，大红织锦寿字缎裹着的小孩，那黑葡萄似的黑眼睛，一点白雾都不曾沾上。他刚来到这个世界，刚来到这个家，还什么都不知道，还谁都不认识呢。那眼睛黑亮得发光，幼儿专属的眼睛。它会慢慢地变成琉璃珠子似的眼睛，到老了又变得灰白。访秋看着那太黑的眼睛，她忽然想：我还有多少个十七年？和卿出去逛妓院得了淋病，她不能再指望他了！从前王老太太说多子多福都是假的，当时访秋深以为然，如今却发现不对。她只有一个儿子，这个不争气便没有办法了。她猛地看向自己的手，没有黑斑、没有明显的皱痕——她想起那个卖豆腐的老头。访秋走进一楼的浴室，直直地盯着墙上的镜子。还好，还没见老。她摸了摸自己的眼尾，到底有细纹了，眼睛也不大一样。从前笑起来是活的，会说话一样。她今年不老，此时不老，明年就不老了吗？积少成多，衰老自然也是这样。也许哪天她一醒来便老得不能看了。

流年不利。访秋想。

她今年正好四十岁，一路怀疑到这个“四”字开头的年龄，多不吉利！她又想了想，自己的名字也不对。“访秋”，秋天多萧瑟呀！多少草木衰落，多少风霜雨雪。

访秋在她的一片苦海里掬了一捧又一捧的水，总是不对。猛地劈头盖脸落下了雨，她终于明白，自己从来没有回家。小时候在溪边割草，听到风吹竹林好似下雨的声音，满地的小孩跑回家去。她没有跑。有时候真遇见下雨，她也没有跑。她的母亲撑着伞去接放学的大哥，她的父亲和弟弟窝在家里休息。

何在真送周行榴回去，自己再一个人慢慢地走回来。

她走在青板砖道上，头上是一片黑天，手边是一池黑水。初冬的雪落下来了，整个荷花村的人都在睡觉。一栋栋屋子是黑的，难道真的每个人都睡了？这样幸福。她不停地走着，仿佛天上的月亮也随着她的步伐。冷玉色的一钩弯月，是从春秋的时候走来的吗？庄子和天文地理说话，也向它说话了吗？能不能悄悄地告诉自己一声？她听了，保证不会对别人说。这是传说中李白水中捞月的那个月影吗？在天上，也映在水里。走在朦胧天光里，好似天和水就在手边，是走在水里，也是走在天上。仿佛她掉进水里，下一秒会从天而降——这也是苦海。天地之间形成炉鼎，变幻莫测，人在其间沉沉浮浮。点点星光漾在池水面上，真成了一道银河，千百年的鬼魂随她而走，也有淡淡的哀伤。

我到底为了什么这般忧伤？

何在真想奔跑，不想往前，而是倒退。退回去，退回去，不要任何的忧愁，要小时候那般的无忧无虑，即使听了中伤人心的话也不是完全明白。可是那时不明白，却在长大后痛得更深，甚至发觉幼时的自己如此愚昧。可是错误已经发生，她再怎么读书也无法弥补，无法教导过去的自己怎样向好。她曾经那样理直气壮地要所有人爱她。她又想起弄晴送来的箱子，里面正红暗纹缠枝牡丹纹缎裹着公冶华月送她的那颗明珠。点在这漆黑的地里会亮一些吗？

弄晴回寿春园，进大门走龙脊道，没走多远就听到一些声音，模模糊糊的听不清楚。过玄珠桥，进藏春馆的院子，弄晴终于听清了声音。是公冶华月唱道——

“迷阳迷阳，无伤吾行，吾行郤曲，无伤吾足。”

如金石之声，虎啸龙吟。

芙蓉城的初雪降临了，落在一方藏春馆里。公冶华月坐在临水窗边，膝盖上放着古琴。窗外一池的残荷，公冶华月从来不叫人拔去，说李义山的“留得残荷听雨声”一句最好。她从来不爱李义山的情诗。藏春馆里没点灯，两具缠枝青铜灯上点着昏黄的蜡烛；四面回廊、院子里摆各色菊花，屋檐四角的铁马叮当响着。公冶华月定在那儿，烛光闪闪，跃在她的身上不断模糊她的具体。她是佛龛里的塑像。弄晴见过公冶老夫人佛堂里的佛龛，只少了明黄大红的挂幡。

弄晴愣在那儿，忽然想起何在真给她说过的《聊斋》里的故事。书生总是遇到投怀送抱的女鬼或狐狸精，狂喜不已，跟着去了。离开前总是回头一望，华丽大厦转瞬成了孤坟野穴。她用力地眨眼，怕公冶华月一瞬间也不见了。

但她又听见了公冶华月的歌声。说不尽的哀伤与凄凉，一股一股的海水似的向她涌过来，却总是不盖过她，只是潮水有信般过来，从不结束。是从这儿来的吗？还是千百年前的回响？

“迷阳迷阳，无伤吾行，吾行郤曲，无伤吾足。”

【《四圣谛》第一卷完，初稿于2026年1月16日写成】