四圣谛 第16章 燕来第五 1

上次话说到西迁的大学生一部分暂定在寿春园上课，正值清明节来到，回家的回家、结伴出游的也有。公冶华月当天出门祭拜母亲谢道怜，傍晚回来只和何在真说了会儿话就散了。这会子清明过了几日，天上渐渐晴朗。何在真忙着上课，连日未到藏春馆找公冶华月。忽一日，何在真忙完功课，想着去拜访一下，到了屋里，却不见有人。窗边、里间、书房都没见个人影。正往外走，却撞着不知道从哪里回来的弄晴。

何在真忙扯住弄晴的衣袖，笑问道：“华月今天去哪了？倒不在屋里。我这刚吃过午饭就来，便是她出去游玩，也不是这个时候。”

弄晴红着眼，鼻子里哼的是鼻音，先咽了几声，才开得口说话：“小姐在水榭那边呢。”

何在真笑道：“怎么到水榭那儿玩了？也不叫我。她上次还同我说，只有几个地方我没去过了的，那水榭就是一处。我这会子过去看看她在那边做什么。”说着提脚就要去。

弄晴连忙拦住，声音低了，哼道：“还去玩呢？小姐是被关起来了。老爷那坏心的，在外面做歹事就算了，回到家里来还爱发大脾气。不知道怎么，说小姐不听话，照以前把小姐关在水榭里不给出来。”

何在真听了吓一跳，从前几天起便没再听过公冶应麟的名字，佣人说是一直在何姨娘楼上没下来。人也不见面，怎么能捉着公冶华月不听话的错处？将日子细细顺了一遍，只能是来的当天请公冶华月去弹琴那次。因问道：“那什么时候可以回来？她在那里吃什么？在那穿得暖吗？”

弄晴流了点泪，道：“小姐清明那天回来就有些着凉了，吃了几天药不见好，一天天的又吃不下什么东西。老爷说是小姐耍脾气，二话不说立马把人锁着了。水榭上四处来风，穿得暖也是受凉。”

何在真拍了拍弄晴的手，一面道：“别哭，我这就去看她，一会儿再找我姐姐说话。”

弄晴倒拉住何在真，摇头道：“那里锁着门呢。老爷不给人去看小姐，只许我平常送三餐衣服过去。你现在过去是不给进的。找何姨娘也不济事，就是小姐的母亲、我们太太在世时，老爷也狠心把十来岁的小姐关进去过。”说着急了，跺脚骂道：“这个豺狼狠心的，太太就是他害死的。我每天过去，小姐都不愿讲话，看着是不好了。你愿意去看小姐，自然是好的，也许她还愿意和你说说话。只是没有办法。要想叫三娘，她也不敢的。”

何在真听到末尾，忙止住了弄晴的话，劝道：“我都知道了，我当然要去看她的。我姐姐那管不了这事儿，那我们自己去就好，晚些我想个办法进去看看她。你给我备点东西，我拿去给她，吃的也好，我劝她吃一些。你不要向别人多说。放心，我晚些一定去看她，不叫人知道。”

弄晴忙问她如何进去，何在真笑道：“这是‘山人自有妙计’。”弄晴一定要听，何在真便告诉她了。弄晴这才笑了。

何在真下午仍去上课，课后辞了和宋庭芝几人到城里吃晚饭的邀请，自个在卧房里吃了。晚些时候，又叫佣人到厨房拿几块奶油蛋糕，等了会儿，拎着蛋糕吩咐佣人道：“我知道你和我姐姐房里的佣人交好，我一会儿到藏春馆玩，去整理公冶小姐之前交代的文稿，晚些就在那睡了。要是我姐姐叫人来找我，你就对她们这样说。”

佣人都知道公冶华月不在屋里住着了，听何在真话里也清楚这件事，便应下了。

何在真去藏春馆拿了东西，又去了水榭旁的留芳楼等着。等着过了君武苑的门禁时间，又多等了一个钟，弄晴过来送了回东西，又见院门边守夜的佣人都散了，这才提了东西去寻碧云湖边的小船儿。

正是月上中天时候，冷清清地照着，那轮弯月不时被乌云挡住。认真看去，好像云片儿拥着明月飞去似的。寿春园里不太明亮，仍是石灯昏昏地晃着。白日里碧水连天价的潋滟湖水，在夜里只似一池子的黑水，那圆盘荷叶、连廊卍字水榭倒像它描银的工笔彩绘，在月光里影影绰绰地闪着。

何在真一晃一晃地摇着船过去，捏着手上的劲儿不敢使水波太过荡漾。一面过去，一面细细想着公冶家的事情：公冶应麟的正房太太死了，这寿春园是太太留给女儿公冶华月的，公冶华月不喜欢外人进来，似乎在这园子里能够做主。可是这会儿却被公冶应麟关起来了。做人家的小姐，原来也这般不幸吗？心中直骂公冶应麟，手上竟还拿着谢家园子的钥匙，弄晴每去送东西给公冶华月，反要从他那里拿钥匙。想了一会儿，只好在离那中心水亭不是太远，不久便看见亭边正有个人望着她。一时心中又莫名好笑，自己可不是成了古代佳人才子话本子里的人物？为着见人家小姐一面，是费着辛苦也不说辛苦的。

到了水亭下，正见着那个人是公冶华月，穿着一身素色衣裳，亭亭立着，半垂着眼高高地看着她，也不说话。

何在真笑道：“公冶小姐，好久不见。”

公冶华月听了，竟淡淡地笑起来，也道：“好久不见。”说完俯下身要拉她上来。

何在真先递了东西放在亭上地面，自己抓住亭子的栏杆往上爬，末了才握住公冶华月的手跨过栏杆进去了。她特地换了一身袄子长裤，上边是宽宽的浅蓝色提花倒大袖袄子，下边一条黑色阔腿裤，裤脚收束了，攀上阑干那几瞬间，碧色同黑色要淌进台子下的黑水里似的，同时，月光垂照；腰上系了条长长的水粉遍地金牡丹暗纹丝带，在腰侧垂下一大截，脚上踩着一双黑牛皮皮鞋。

公冶华月握住何在真的手，许是夜色中划了会儿船，沾上夜里的凉气，一时分不清两人的温度谁低一些，感觉是一样的凉。她将何在真从水中往上拉，却觉得是何在真拉住了自己——只一瞬间，何在真过来了。那月亮光真是从她身上泻去了湖水中。

碧云湖上的碧云水榭，两边连廊连通，中间是为碧云亭，绿色琉璃瓦，葫芦顶，四条垂脊的尽头处都各立着仙人、小兽。四周檐枋上都刻掐丝珐琅画，绘的是芙蓉城最有名的风景，一为公冶家寿春园，二为城内的一处古朝代王府——靖南王府，三为登高可见的千里江山图，四是逍遥山古道。碧云亭方长，立了八根朱红檐柱，那倒挂楣子、四周栏杆，都刻四季花卉纹样，尽是朱红颜色。从红豆小馆那边走上来，转两个弯，过了长廊，即是亭子正面，上挂一道檀木牌额，内刻翠色大字，写道“碧云亭”。

何在真进了亭子，只见四周都挂了毛毡和湘竹帘子，当中摆一张八仙桌、几张金漆交椅，桌上点着一盏青铜缠枝纹灯，左手角落处安着一床小榻，锦褥铺得满满当当，又搭着几件玄狐小被。因笑道：“这里东西怎么备得这么齐全？却不成想我第一次到碧云水榭来玩，竟是晚上划船来的。”

公冶华月笑道：“我想着你会去找我，虽然找不到我，但一定能见着弄晴的。我不是叫弄晴告诉你不用来，怎么还是过来了？”

何在真提起东西，往那边桌上摆，是两大块丝绒蛋糕和一壶的姜汤，闻言笑道：“我想着好多天不见了，一个人待在卧室只是看书，也挺闷的，不如到亭子里赏月光。况且你知道弄晴的个性，巴不得热热闹闹的，见着我的时候自然是同意我过来，可不听你的话呢。”

公冶华月也走过去，手上拿了何在真刚顺手放在栏杆凳子上的小被子，笑道：“黑漆漆的，又凉，有什么好看的？”也坐下来，把被子放到何在真身上，又问：“刚刚划船怎么不披上？”

“嗳，我是冻得有些傻了，一时间倒忘了这个。”何在真接过裹在身上，从头上披下来裹住，只看得见脸上，笑道：“刚刚划着船不好披上的。你快喝姜汤，这从保温壶里拿出来，一会儿就该凉了。这可是弄晴熬的，巴巴地要你喝呢。她说你喝茶都喝浓茶，这姜茶也熬得浓浓的，不知道你喝不喝得下去。”

公冶华月拿了一杯，还冒着小小的热气，慢慢喝着。

听何在真又说：“就是不好看，反正专门来看你的，同你说说话，不看月亮也罢。”

公冶华月一愣，笑道：“多劳在真小姐了。”

何在真笑着，递了碟蛋糕过去，道：“不客气。吃一些吧，吃了不那么怕冷。”

碟子边上放着银叉子，公冶华月拿起来挖了几口吃。只吃了三四口又放下了，问道：“去看月亮吧？”

“你想看吗？”何在真问道。

公冶华月站起身，应道：“嗯。”

两人就卷了西边的一片帘子，歪着卷的，留了大半张帘子遮风。坐在侧边上，透过那小小一个角的空隙看月亮。何在真扯了榻上的一张狐皮被子，也给公冶华月披上了，两人挨坐在一起。

何在真问道：“你还要在这待几天？”

公冶华月想了想，笑道：“我也不知道，父亲说可以走才可以走，都不是确定的日期。”

何在真望着月亮，觉得她们坐在大海上的轮船似的，周围无边黑夜，好似无垠的海水。真寂静，似乎这天地里只有她们两个人了，一种中阴的感觉——她们躲在某处宇宙的缝隙中，不被时间发现，不被无常发现——真有一种永恒的感觉了。然而这也是假的，她又知道，过了这池黑水，屋里都睡着人，也许有人还没睡，正看着书或者和朋友聊天。只是不知道有没有同她们一样起来看月亮的。也许有的，离家那么远，难免夜里起来对着月亮悄悄地念着家人。

听了公冶华月的话，又问道：“前两天的月亮也是这样吗？我最近整日整日地上课，晚上睡得早，倒没有开窗户看它。”

公冶华月笑道：“我也睡得早，一个人不想着去看。还是第一天专门看它呢。”

何在真也笑，两人安静下来。

过了会儿，公冶华月突然握住何在真的手。她刚刚整个人都裹在被子里，手也变暖了，握上何在真的，却也觉着暖，不像刚才来时那么冷，似乎两人的温度又同步了。两人牵着的手放在凳子上，何在真转头看她，问道：“怎么了？”

公冶华月摇了摇头，随即靠在何在真的肩上，道：“有点冷。”

“这样会暖和吗？”何在真用力回握住她的手，细细揉了下，觉得摸着绸缎似的。

公冶华月笑道：“嗯。”

何在真忽然觉得心上被新生的羽毛碰了碰，一切轻得不可思议。她感受着公冶华月抵在她的肩上的重量，整个世界，所有稳稳摆在地上的事物，却都断了根，同她一起失去重量。

半晌，公冶华月说：“你知道我不怎么出寿春园，外面也是一次都没有去过的。离开芙蓉城，对我来说是一个崭新的世界。不止新得可怕，有人对我说，外面太危险了。所以就一直没出去过，总觉得很远很远，慢慢的还有些害怕，那样远的地方也许真的很危险。”顿了顿又笑道：“我妈妈这样对我说。”

何在真听了，问道：“怎么会？”

公冶华月忽然笑了，说道：“我妈妈疯了的时候说的。她把我关在红豆小馆里，不肯再让我去学堂读书。那个时候我预备着到外面的学校上课，也许去上海，也许去香港，父亲说送我去外国人办的学校，那是很好的。回这边看我母亲，我还不知道她已经不好了，父亲说妈妈只是身体不舒服。我住了几天要走，母亲抱着我哭，叫我不要死，牢牢地抱着我，一刻也不肯放松。我才知道别人说我母亲疯了是真的，就留下来陪她。”顿了顿，公冶华月又道：“但谁也不能长久地陪着谁，连夫妻、兄弟这些亲得不能再亲的人都是要分开的。只要是待在身边，说了一句话、做了件事，都会产生误会，怎么说都说不清楚。父亲来接我去上课，母亲不给，我不愿跟着父亲了，他就把我锁到这儿。隔着很远，我听见他在责骂母亲。有一次，我想从这里出去，去看看妈妈，跳到湖里，却爬不上岸，是弄晴看见叫了人把我救上去的。醒来，我睡在母亲的房间里，她流着泪悄悄地哭。我在心里发誓，我真的不出去，只一辈子留在她身边。可是父亲仍抢着抱走我锁到水榭里，叫了佣人看着我。

“他同母亲争吵，要看母亲流泪，似乎这样才痛快，才可以抚平他的心。他这样以母亲的痛苦为乐，似乎母亲在他的怀里掉眼泪是他最快乐的事。”

公冶华月突然笑了，说道：“他也不出门，整日待在寿春园里守着母亲，专侯她哭。可母亲撑不住了，得了一场大病就死了。我倒觉得真好，母亲终于不用在她想杀死的人的怀里哭泣。”她又问何在真：“在真，你说，我母亲走的时候会是快乐的吗？”

她直说下去，使她的人生的幸福结束的那段记忆说不完似的。可是她一口气说完了，完了便不再继续，说出来便不再痛苦似的，她只问她的母亲。这不是事情的全貌，却是她独自一人承受且拥有的记忆。许久，何在真低低“嗯”了一声。

公冶华月微微俯身侧到何在真面前，曲着手指给她擦眼泪，笑道：“我真不好，倒叫你哭了。——别哭了，谢谢你来陪我。”

四处无声，这天地间似乎只剩下她们两个人。即使不远处有人，即使寿春园外也有人，甚至在另一边的地球上，这会儿是白天；在南半球，这会儿是秋冬季节，也不知多少人晒着太阳聊天儿。但在此时此刻此地，便是她们两个人，紧紧挨在一起，仿佛是前世约好了今生在这一处相聚有约，不管走得再曲折，也要在某个点在这里汇合，在这寒凉的宇宙中依偎着彼此的温度。——是微小的暖和，如佛殿上的一豆青铜缠枝纹的幽灯，是中国几千年里流淌的温度，是才子士人之外的女子的相逢，无关风月。