书签落处，你在页间 第83章 八十三. 将至与想念

午后的阳光透过云层，在影城的空地上落下斑驳的光影。祁祺换好下一场戏的服装，拍摄还未开始，他站在棚外稍作休整，特地让艾伦把筱洁叫了过来。

“这些是准备给你们‘橙光小组’的礼物，还有一些，是我托你帮我带给其他橙子们的。”祁祺笑着说，手里提着一个沉甸甸的纸袋。里面是他和艾伦一同挑选的小卡、签名照，还有几件小小的定制周边。

“你也有一份，另外的几份就拜托你了。”

筱洁接过时眼眶都红了，连声音都忍不住轻颤：“谢谢你，哥……不是，祁老师。”

祁祺轻笑：“喊什么都行。”

“可以……合张影吗？”她问，声音小得像风拂过叶尖。

“当然。”祁祺站在她身侧，很自然地配合着摄影师的角度，目光柔和而耐心。

快门落下的刹那，筱洁几乎不敢相信这是真的。她站在原地，目送祁祺的身影重新走向远处的布景区，一身深色戏服，身姿挺拔，步伐沉稳。阳光从他肩头落下，一如她记忆里所有闪光的画面。

她在布景外的长椅上坐下来，打开相机回看刚刚的采访片段。

屏幕上的祁祺神情专注，低声应答时唇角轻扬，那种不刻意讨好、却令人心安的姿态，让筱洁仿佛又一次跌入了当年初见他的那个瞬间。

她喜欢他，不止是喜欢他的长相、演技和舞台上的锋芒，更喜欢他对待每一个角色的认真，对待粉丝的体贴，对待人生的沉稳。

原来，喜欢一个人，是一场持续多年的长跑。她一直在跑，从未掉队。而今天，她终于在路边，与他擦肩、对话、同框——那一刻，她觉得自己，真的太幸福了。

她轻轻握住袋中的小礼物，像握住了一整段青春的回应。

筱洁准备离开前，特地绕回了化妆间去找刘奕羲。

“奕姐，我要回去了。”她抱着礼物袋，脸上还残留着刚刚的激动与不舍，“这是祁哥让我带给大家的，还有一份是专门给我的。”筱洁开心的笑着。

“奕姐，你要不要看一眼祁哥的采访？”她眨眨眼睛，故作神秘，“其他的先不放了，先看最精彩的高光时刻。”

她点开视频，手机屏幕转向刘奕羲。画面里祁祺穿着戏服，坐在临时的幕布前，面对镜头神情温和，语气一贯从容。

忽然，像是被问到了某个特别的问题，他顿了一下。

然后轻轻开口——

“只要她愿意站在我身边，无论什么时候，我都会保护她。”

语气不疾不徐，却如钝刀入心，缓慢而深刻。

刘奕羲怔了一下，指尖微微发紧。

那声音明明只是从屏幕里传来，却像是在她耳畔响起，又像是深深落进了心底。

她没有说话，只是盯着屏幕里那句字幕，呼吸轻浅。

筱洁还在笑着感叹：“你看他，就是有这种魔力，讲起话来，像在读剧本，可偏偏就打进人心。”

可她没注意到，刘奕羲的眼神早已悄然变化。

那一刻，刘奕羲只觉心中某个地方，像被极轻极轻地触碰了一下。

温柔，隐忍，又毫无保留。

她盯着那句画面停留的字幕，眼眶竟不知不觉泛起了些微的湿意。

她知道祁祺从不轻易许诺，也不擅长表达情绪，可就是这样一句话，像从深海打捞出的光，笃定、沉静，却把她整颗心都包裹了进去。

爱从来不是喧嚣的告白，而是一个人愿意站在你身后，为你挡住所有风雪的模样。

她轻轻合上眼睛，像是在回应什么，也像是在偷偷许下一个心愿。

——愿这份爱，真的能被她一生珍藏。

午后的阳光渐斜，云层温柔地拖曳过天边，剧组的节奏逐渐放缓。

同一时间，另一端的办公室里，舒凯靠在座椅上，百无聊赖地刷着手机，眼神却不时飘向窗外——像是在盘算，又像是在犹豫。

终于，他坐直了身体，点开王瑛子的聊天界面，打下一行字：

【我有个想法，你听听看——】

几秒后，王瑛子的回信飞快跳出：

【又是哪个不靠谱的点子？】

舒凯笑了一声，回了语音，声音里带着点嬉皮也带着点认真：“祁祺生日快到了，他和刘老师那点事你不是最清楚嘛？这段时间我看他是真用心了，但那俩人都慢得让人着急。我想找个由头给他们推一把……露营怎么样？我来组织，咱们四个。你来了，他才不好意思拒绝，对吧？”

王瑛子盯着那条语音看了几秒，忽然嘴角一扬。

【你终于开始用脑子了。】

她回了这句，又飞快地补上一条：【好主意，我来安排吃的和路线，你搞定装备。】

她没问更多，也没点破他那点小心思。

能帮奕羲是最重要的事，至于舒凯……她心里其实也并不排斥，只是懒得给他太多回应而已。

一场计划之外、又刚刚好的四人旅行，就这样悄然拉开了序幕。

王瑛子一答应，舒凯立刻行动如风。

他打了个哈欠，掏出手机拨通刘奕羲的号码，一边懒洋洋地靠着沙发，一边压着嗓音开口：“奕奕，好久不见啊，我这次可是带着诚意来的。”

电话那头刘奕羲还没反应过来，他就火速进入主题：“是这样，小祺祺生日快到了，我们准备来一次四人露营，帮他庆生也帮他……你知道的，发展得更快点。”

“我们？”刘奕羲挑了挑眉，“谁是‘我们’？”

“我，王瑛子，还有你，当然，还有咱们寿星本人。”他顿了顿，又加了一句，“不过我得实话实说啊——王瑛子已经答应了，但前提是你也得去。你要不去，她也就没兴趣了。”

电话那头沉默了一下，舒凯怕她犹豫，又赶紧补上一句：“奕奕，我可是最支持你们俩的人啊，这次还不是替祁祺着急得不行了。你也帮帮我吧，给点面子。”

刘奕羲轻轻一笑，没说话，但那声笑让舒凯知道——有戏。

几秒后，她轻声回了句：“好吧。”

电话挂断，舒凯握着手机长舒一口气，感慨地摸了摸胸口：“兄弟，哥为了你这把心操得，怕不是该提前收个媒人红包了。”

剧组的节奏随着剧情推进愈发紧凑，秋天临近，空气中的暑气逐日褪去，而镜头下的祁祺，却仿佛才刚刚进入最灼热的时段。

他饰演的陆绍庭已从少年意气走到命运的十字路口，转折、爆发、沉潜，层层递进，几乎每一场戏都是重头戏。导演的排片表上，祁祺的名字密密麻麻地填满了整个进度栏。

清晨五点，天色还暗，他已坐在妆发间闭眼打光。夜里十二点收工，他常常仍穿着戏服走出摄影棚，肩膀上搭着毛巾，眼里却还残存戏中的锋芒与余烬。

有时夜戏刚收，便要赶赴清晨的实景拍摄。前一晚还在演绎风雨飘摇，第二天一早又要切换回光风霁月。

“哥，你眼底这两天都快能放下咖啡勺了。”艾伦递上保温杯，忍不住调侃。

祁祺却只是低笑一声，拧开杯盖，轻声说：“戏进尾声了，该尽全力。”

镜头背后，他始终是那个把角色和观众都放在第一位的人。

而刘奕羲站在监视器后时常望着他，看到的不仅是演员的投入，还有一份被掩藏的倔强和坚持。她心里有些不忍，却又明白，这就是他选择的路，也是他发光的方式。

但再忙，再晚，祁祺每天收工之后，做的第一件事，始终是给刘奕羲发一条消息。

有时只是一句简单的「今天顺利」，有时则是一段长长的闲聊，从戏里的走位讲到现场的笑话，从夜色下的饭盒讲到清晨的风。

刘奕羲知道他的行程几乎没有空隙，有时回复来得慢些，也从不催。她习惯在手机亮起那一刻嘴角悄悄上扬，哪怕只是一个表情包，她也会轻轻打字回过去。

有一次祁祺问她：“我是不是有点唠叨？”

她回了一个笑哭的表情：“你再唠叨一点试试看？”

然后那天晚上，祁祺的信息像放映机一样一条接一条地跳了出来，全是他今天的见闻——从灯光组换了新的滤镜，到化妆师说他黑眼圈严重，再到盒饭里有一道她说过喜欢吃的清炒南瓜。

他像在用这些碎片时间，把自己从角色里剥出来，再一点一点交回给她。

刘奕羲看着那些跳动的对话框，忽然觉得，即使他忙到没有一刻停下，也始终记得要在她的世界里留一个位置。

夜已经很深了，酒店窗外的灯光稀稀疏疏，风轻轻地掀起窗帘的一角，也仿佛是替她的心跳打了个节拍。

刘奕羲盯着屏幕上那一连串的消息，指尖滑过聊天记录，像是在抚摸某种温度。

祁祺说他很累，但还是记得她喜欢吃清炒南瓜。说灯光换了暖色滤镜时，也特地发了一张照片，说：“你喜欢这种柔光吧？像我们在罗马那天的黄昏。”

她忽然就被什么轻轻戳中似的，心底一圈一圈荡漾开来。

她以前总觉得，喜欢一个人，会是一种翻涌的情绪，热烈、炽热、难以遏制。但此刻，她才明白，真正动心的时候，是这样静静地、慢慢地，将一个人装进生活的缝隙里，不必言说，也不必确认。

只是从某一刻起，他的一举一动，便开始影响你的呼吸。

她靠在床头，拿着手机发了一条语音——本来想说“早点休息”，却在录音键按下的那一秒临时改了口。

她说：“谢谢你今天告诉我这些，我听着，好像也能陪你走过了一天。”

语音发出后，她轻轻地笑了一下。那笑容不自觉地带着一点点羞涩，又带着一点点期待。

她忽然意识到——他不是她生命里的意外，而是她一次又一次，在深思熟虑后仍然选择靠近的答案。

翌日清晨的微光渗进化妆间百叶窗，祁祺垂眸坐在镜前，任由化妆师的指腹蘸着遮瑕膏轻压眼下青影。昨夜的四小时睡眠在他眼睑刻下淡紫痕迹，可当刷子扫过颧骨时，他睫毛忽然颤了颤 —— 手机息屏前那行 “晚安” 仍浮在意识深处，像寒夜里未熄灭的烛芯，明明只有两字，始终悬着暖融融的光晕，让他撑过了几场情绪浓烈的重场戏。化妆师递来润唇膏的指尖触到他微凉的唇角时，他才惊觉自己正无意识勾着嘴角，镜中倒影里，疲惫与微光在晨光中织成了细密的网。

晨戏收镜时，祁祺肩头还搭着戏里的深灰羊绒围巾，羊毛混纺的纹理在棚顶射灯下泛着哑光。他陷在折叠椅里喝水，喉结随着吞咽动作轻轻滚动，指节抵着保温杯侧壁凝出的水雾正顺着磨砂质感的杯身滑落。顾涵推门进来时，正看见他仰头灌下半杯温水，额角未拭去的汗顺着鬓角滑进衣领，针织开衫的领口还沾着拍戏时蹭上的草屑 —— 那是他蹲在片场草坪拍哭戏时留下的痕迹，此刻草叶尖还凝着未干的露水。

“你还好吧？” 顾涵把印着烫金标题的日程册拍在折叠桌上，塑料封面撞出闷响，“下午两点开始对生日会流程，舞美组说今年要加全息投影……”

祁祺喉间 “嗯” 了声，指腹突然攥紧杯身，磨砂面沁出的水汽洇湿了指缝。他抬眼时睫毛上的水雾颤了颤，像是要坠下的露珠：“哥，生日会时间…… 能提前吗？”

顾涵夹着钢笔的手 “啪” 地顿在日程册扉页，金属笔帽在灯光下划出一道晃眼的弧光：“提前？以前可都是生日当天呢”

“我想提前一天办。” 祁祺的指节在杯身上碾出青白印子，拧开瓶盖时，保温杯口冒出的热气模糊了他低垂的眼睫，“…… 生日当天我想留给她。”

“她？” 顾涵盯着他突然泛红的耳廓，钢笔尾端在桌面敲出三记轻响。棚顶风机的嗡鸣里，祁祺嘴角的弧度藏不住了，像初融的春雪漫过堤岸：“是的。”

空气凝滞的几秒里，化妆间镜面上的水雾正缓缓凝结成珠。顾涵忽然笑了，他知道祁祺说的是谁，笔尖在日程册空白处划出流畅的弧线：“行吧，祖宗。” 他扯过便签纸时，袖口蹭到祁祺搭在椅背上的围巾，羊毛纤维间似乎还残留着片场草坪的潮气，“你认真了啊。”

“第一次一起过生日，我想专属一点。” 祁祺忽然抬头，睫毛上的水珠终于坠落在手背上，他却浑然不觉，眼神亮得像浸在泉眼里的黑曜石，“我不想她只是在人群里看我吹蜡烛 ——” 指腹摩挲着杯口的温度，声音轻得像怕惊飞了什么，“我想让她点那根蜡烛，就我们俩，关灯后能看见她睫毛在火光里投影子。”

顾涵看着他指尖无意识卷着围巾流苏的模样，那截羊绒穗子被捻得发皱，像少年人藏在课桌里的情书边角。他没再追问，只伸手拍了拍祁祺后颈，掌心触到他因紧张而绷紧的肌肉：“知道了，场地改期、媒体分流、粉丝席位…… 我下午就拉群对接。”

“谢了哥。” 祁祺低头喝水时，保温杯壁的水雾洇湿了他眨眼的倒影，忽然又像想起什么似的补充，声线压得更低，“替我保密。”