十一月的雪 第7章 草稿纸上的褶皱

物理竞赛的前一天，晚自习的空气里飘着淡淡的咖啡香。黎溪源对着一道电磁学压轴题皱了眉，笔尖在草稿纸上画了三次受力分析图，每次都在同一个节点卡住。

“这里错了。”

关咨宴的声音突然从旁边传来，他不知什么时候凑了过来，校服袖子蹭过她的胳膊，带着点薄荷沐浴露的味道。他拿起铅笔，在她画的洛伦兹力方向上打了个叉：“左手定则用反了，你看，四指应该指向正电荷运动方向，而不是电流方向。”

黎溪源的耳尖热了。她确实混淆了正负电荷的受力方向，这个错误像藏在公式里的暗礁，让她卡了整整十分钟。

“谢谢。”

“不客气，”关咨宴的铅笔在纸上顿了顿，“其实我刚才也在这道题上栽了跟头，穆谷元笑我‘物理课代表的尊严碎了一地’。”他抬头时，睫毛扫过眼睑，“你是不是太紧张了？草稿纸都被你捏皱了。”

黎溪源低头看自己的手，果然把草稿纸攥出了深深的褶皱，像被揉过的心事。她想起早上母亲发来的消息，说林叔叔给她找了个物理家教，“竞赛拿不拿奖没关系，别累着自己”——语气里的轻描淡写，比直接的要求更让她窒息。

“有点。”她把皱巴巴的草稿纸铺平，试图抚平那些褶皱。

曾雅淇从旁边递来一张新的草稿纸，边缘裁得整整齐齐。“我的备用纸，”她的声音很轻，“比你的光滑，不容易皱。”

黎溪源接过纸，发现右下角画着个小小的指南针，红色的指针指向左边——正是她刚才搞错的方向。

“谢了。”

曾雅淇没说话，转头继续刷题，笔锋划过纸页的声音格外清晰。黎溪源看着她低垂的眉眼，突然想起顾依人说的“曾雅淇小学时总被欺负，后来靠解出全校最难的数学题扬眉吐气”，原来沉默的人，都藏着自己的铠甲。

关咨宴把自己的错题本推过来：“这道题的三种解法都写在里面了，你看看哪种思路更顺。”本子的边缘卷了角，封面上用胶带贴了块补丁，看得出来用了很久。

黎溪源翻开本子，发现他在每种解法旁边都写了批注。第一种解法旁标着“穆谷元说这是最笨的方法，但我觉得稳”，第二种写着“顾依人用这个解法算错了三次，因为漏掉了摩擦力”，第三种则画了个小小的笑脸：“这个是黎溪源上次教我的对称法，超好用。”

她的心跳像被什么东西轻轻撞了下。原来那些随口说的解题技巧，他都认真记在了本子上。

“明天加油。”关咨宴把本子收回去时，指尖不小心碰到她的手背，像被静电打了下，两人同时缩回手。

“你也是。”黎溪源低头演算，余光瞥见他翻开自己的错题本，在刚才那道题旁边画了个歪歪扭扭的星星。

放学时，父亲的司机在校门口递来一个保温桶：“先生说让你喝点燕窝，补补脑子。”

黎溪源接过保温桶，金属外壳的温度烫得指尖发麻。她想起上周在慈善晚宴上，张小姐说“女孩子搞竞赛就是浪费时间”时，父亲没反驳，只是笑着给她夹了块鱼翅。

“告诉爸，我明天会尽力。”她把保温桶放在副驾驶座上，没看司机欲言又止的表情。

回到家，琴房的灯亮着。推开门，看见父亲坐在钢琴前，指尖笨拙地在琴键上摸索着《月光奏鸣曲》的旋律——那是她小时候最常弹的曲子，父亲总说“听着像溪源踩在月光上走路”。

“爸？”

父亲回过头，眼底带着点疲惫：“刚才在你房间看到竞赛辅导书，比你小时候的琴谱还厚。”他站起身，西装袖口的金表晃了下，“要是太累，就别硬撑了，爸养得起你。”

黎溪源的喉咙有点堵。她知道父亲说的是真心话，却也知道这句话里藏着的期待——他从未说过“希望你赢”，但每个深夜亮着的书房灯光，每次出差带回来的物理奖杯模型，都在无声地诉说着什么。

“我不累。”她走到钢琴前，指尖落下，流畅的旋律漫过房间，比父亲刚才的生涩流畅百倍，“明天考完，我弹《十面埋伏》给你听。”

父亲的眼睛亮了亮。那是他最爱的琵琶曲，每次家族聚会，总让她弹上一段，说“听着有股不服输的劲儿”。

竞赛当天的清晨，黎溪源在书包里发现了三样东西：关咨宴塞进来的向日葵书签（背面写着“公式都记得”），曾雅淇放在桌角的备用2B铅笔（笔杆上贴了块小橡皮），顾依人画的加油漫画（四个小人举着“物理班必胜”的牌子）。

考场门口，穆谷元正给关咨宴整理衣领：“紧张不？我昨晚梦见你把答题卡填反了，吓出一身冷汗。”

关咨宴拍开他的手：“乌鸦嘴。”转头看见黎溪源，眼睛瞬间亮了，“来了？我刚才去买早饭，老板说今天的豆浆特别甜，给你带了一杯。”

黎溪源接过豆浆，温热的触感顺着指尖传到心里。“谢谢。”

“加油。”关咨宴的声音比平时低了些，像怕惊扰了什么，“不管结果怎么样，考完我们去吃火锅。”

考试铃声响起时，黎溪源深吸了口气。试卷上的题目像熟悉的老朋友，大部分解法都在她和关咨宴讨论过的范围里。写到最后一道压轴题时，她突然想起关咨宴说的“把复杂问题拆成小块”，笔尖顿了顿，换了种思路——果然顺畅了很多。

收卷的瞬间，她看见关咨宴回头看她，眼里带着询问。黎溪源朝他比了个“OK”的手势，男生的嘴角立刻扬了起来，像雨后初晴的天空。

走出考场，顾依人立刻冲上来：“最后一道题你做出来了吗？我卡在第三步了！”

“用动量定理拆分速度就行。”黎溪源刚说完，就被穆谷元拽着往校门口走：“走走走，火锅去！我妈特意给我装了新做的辣椒酱，今天让你们见识什么叫‘辣到灵魂出窍’。”

火锅店的包间里，曾雅淇破天荒地主动倒了杯饮料：“我最后一道题没做完。”她搅动着杯子里的柠檬片，“卡在积分步骤，不如黎溪源的方法简单。”

“你已经很厉害了，”关咨宴夹了块肥牛放进她碗里，“全校能做出前两问的没几个。”

黎溪源看着他们，突然发现曾雅淇的耳垂上有个小小的耳洞，只是平时总用头发遮住。她想起上次慈善晚宴上，张小姐戴着的钻石耳环，晃得人眼睛疼，却远没有这个藏在发丝里的耳洞真实。

“对了，”顾依人突然拍桌子，“我刚才在教务处看到成绩了，黎溪源全校第一，关咨宴第三，曾雅淇第五！我们物理班包揽前三！”

穆谷元夸张地欢呼：“我就说我们是神仙班级！”

关咨宴的耳朵红了，挠挠头：“差了黎溪源十分呢。”

“十分而已，”黎溪源夹了块玉米放进他碗里，“下次就能追上。”

关咨宴抬起头，眼里的光比火锅的热气还烫。他刚要说话，黎溪源的手机响了，是母亲发来的视频请求。

“溪源！听说你拿第一了？”母亲的声音带着刻意的热情，背景是装修华丽的客厅，林叔叔坐在旁边，手里端着茶杯，“林叔叔说要奖励你，想要什么？最新款的钢琴还是出国留学名额？”

国浩瑞的声音从旁边传来，带着惯有的轻佻：“妹妹这么厉害，不如来林氏集团实习吧，我带带你。”

黎溪源的手指攥紧了手机：“不用了，我还要准备颁奖礼。”

“颁奖礼有什么意思，”母亲的语气沉了沉，“晚上回家吃饭，你林叔叔请了张总的女儿，她刚在钢琴比赛拿了奖，你们正好交流交流。”

“我晚上和同学在一起。”黎溪源直接挂断了电话，屏幕暗下去的瞬间，映出她有些发白的脸。

“没事吧？”关咨宴递来张纸巾，“擦擦汗。”

黎溪源摇摇头，接过纸巾时，发现上面印着和曾雅淇同款的小熊图案——原来是关咨宴买的。

“别理他们，”曾雅淇突然开口，夹了块虾滑放进她碗里，“你的奖杯比钢琴值钱。”

顾依人用力点头：“就是！物理竞赛的奖杯含金量多高，比那些弹钢琴的花架子厉害多了！”

穆谷元举起饮料杯：“干杯！庆祝我们物理班大获全胜，顺便庆祝黎溪源摆脱那些糟心事！”

碰杯的脆响里，黎溪源突然笑了。她看着眼前的四个人，关咨宴眼里的真诚，曾雅淇笨拙的关心，顾依人直爽的维护，穆谷元没心没肺的热闹，突然觉得那些家庭的纷扰像被火锅的热气蒸融了，只剩下眼前的温暖。

吃完饭走出火锅店，夕阳把影子拉得很长。关咨宴从书包里拿出个小本子：“这是我整理的错题集，里面有你上次说的对称法解题步骤，送给你。”

本子的最后一页，夹着张画着琴键的草稿纸，上面用铅笔写着一行字：“你的指尖，既能弹月光，也能解公式，都很好。”字迹有点歪，像鼓足勇气才写下的心里话。

黎溪源的心跳漏了一拍。她想起小时候练琴时磨出的茧，想起解物理题时酸胀的手腕，想起父亲期待的眼神，母亲敷衍的关心，原来这些看似矛盾的碎片，早就被眼前的少年悄悄拼凑成了完整的自己。

“谢谢。”她把本子抱在怀里，像抱着个易碎的秘密。

“颁奖礼那天，我给你献花。”关咨宴的声音很轻，却带着不容置疑的认真，“向日葵，一大束的那种。”

黎溪源点点头，看着他跑远的背影，突然想起他第一次撞翻保温杯时的慌张，第一次讲题时的认真，第一次看她弹琴时的呆愣——那些藏在草稿纸褶皱里的心事，原来早就被她悄悄抚平，变成了心口最柔软的存在。

曾雅淇走到她身边，手里捏着张被揉皱的草稿纸，上面是未完成的解题步骤。“他刚才在火锅店，练习了三次‘我喜欢你’，”女生的声音很轻，像怕被风听见，“每次都把纸揉成团。”

黎溪源的脸颊发烫，抬头时，看见夕阳落在曾雅淇的侧脸，平时总是冷淡的嘴角，悄悄弯起了个浅弧。

颁奖礼那天，黎溪源站在领奖台上，接过金牌的瞬间，目光穿过人群，落在第一排的关咨宴身上。男生手里捧着一大束向日葵，笑得比阳光还灿烂，怀里还抱着个本子——她认得出，是上次他画琴手的那个。

下台时，关咨宴突然冲上来，把花塞给她，转身就跑，像怕被抓住的小偷。黎溪源低头看着怀里的向日葵，发现其中一朵的花瓣里，夹着张小小的纸条，上面用铅笔写着：“草稿纸上的话，下次告诉你。”

纸页边缘有点皱，像被人反复揉过又抚平。黎溪源捏着那张纸，突然觉得，有些褶皱不需要完全抚平，就像有些心事，不需要说出口，也能被懂的人看见。

后台的镜子里，映出她带着笑意的脸，金牌在领口闪着光，怀里的向日葵朝着光的方向。她知道，未来还会有更多的公式要解，更多的褶皱要抚平，但此刻，草稿纸上的那些心事，和少年眼里的光，已经足够温暖这个深秋了。