识夏 第2章 心结

夏棋没有回复那条短信。

不是不想，而是不知道如何回应这份感情。她习惯了在安全的距离里仰望，当那个人真的走近时，第一反应竟是后退。

“他约你了？”许言午从沙发那头探头。

“没有。”夏棋按熄屏幕，“就是说谢谢。”

于木梓从厨房端出热茶，袅袅蒸汽中瞥了她一眼：“你每次露出这种表情，就是有事。”

夏棋接过茶杯，暖意顺着掌心蔓延。她想起刚才在林识洲家，他弯腰捡起拼图时，毛衣袖口擦过她的手背。很轻的触感，却让她整晚都在回想。

“他可能只是客气。”她说。

许言午翻了个白眼：“哪个男人会为了客气特意发消息？”

雨声渐密，夏棋望向窗外。命运有时比小说更出其不意，但她太清楚他们不是一个世界的人，这些天发生的事都让她觉得和做梦一样。

周一英语课，陈竞灼格外积极。下课铃响，他跑到讲台前：“夏老师，舅舅说周末想请你看电影。”声音不大，但足够让周围几个学生听见。孩子们好奇地张望，夏棋有些尴尬的捂住他的嘴。

“竞灼，这种事可以私下说。”

竞灼眨眨眼：“舅舅说，要当着大家的面说，这样你就不好拒绝了。”

夏棋哑然。这确实是林识洲的风格——目标明确，行动高效。

放学后，手机准时响起。林识洲的名字在屏幕上跳动，“竞灼今天是不是说了什么不该说的？”他开门见山。

“你说呢？”夏棋抱着教案往办公室走。

电话那头有轻微的笑意：“抱歉，我没想到他会当众说。本来想亲自邀请你的。”

走廊尽头是窗户，秋日阳光斜斜地照进来，在地面上拉长她的影子。

“这周末我可能有事。”

“那下周末呢？”

夏棋停下脚步。他的直接让她无处可躲。

“林先生...”

“林识洲。”他纠正，“我们不是已经重新认识了吗？”

窗外，操场上有班级在上体育课，少年的欢呼声隐约传来。她想起高中时，也曾这样远远看着他在篮球场上奔跑。那时他们之间隔着整个操场，现在只隔着一条电话线。

“我考虑一下。”她最终说。

“好。”他愿意给夏棋时间，“竞灼这周的英语小测进步了，多谢你。”

挂掉电话，夏棋在走廊站了很久。直到夕阳西沉，才慢慢走回办公室。

……

周五傍晚，夏棋最后一个离开学校。校门口，那辆熟悉的黑色轿车停在路边。林识洲降下车窗：“刚好路过。”

这个时间，这个地点，实在不像是“刚好”。但夏棋没有戳破。

“竞灼呢？”

“在家写作业。”他下车，为她打开车门，“一起吃个饭？就当是感谢你对竞灼的照顾。”

秋夜的风已经带了凉意，他穿着深灰色的大衣，比西装时柔和许多。

“只是感谢？”夏棋站在原地。

林识洲看着她，目光坦诚：“不完全是。”

他们去了学校附近的一家小馆子，店面不大，但很干净。点菜时，夏棋发现他还记得她不吃香菜。

“竞灼说的。”他解释。

吃饭时，他们聊的大多是陈竞灼。孩子的进步，孩子的趣事，安全的话题让夏棋渐渐放松。

直到送她回家的路上，林识洲才再次提起：“电影的事，考虑好了吗？”车停在小区门口，路灯的光晕透过车窗，在他脸上投下柔和的阴影。

“林识洲，”夏棋轻声说，“我不太擅长这些。”

“哪些？”

“就是……这种关系。”

他解开安全带，侧身看她：“哪种关系？”

车内空间突然变得狭小。夏棋低头看着自己的手指：“就是...从认识到熟悉的这个过程。”

“你教竞灼要和同学好好相处，”他的声音很轻，“怎么轮到我们自己，反而害怕了？”

夏棋听到这怔住：“我不是害怕……”

“那是什么？”

是什么呢？她也不知道，是习惯了仰望的人，当星星真的落在掌心时，反而因为自卑不敢握紧。是怕期待落空，怕美好短暂，怕一切只是一时兴起。

“夏棋，”他第一次叫她的名字，没有加老师，“我们可以慢慢来。”

夜风从车窗缝隙钻进来，带着桂花最后的香气。夏棋低头看着自己交握的双手，指节微微发白。

“慢慢来是多久？”她轻声问。

“到你觉得安心为止。”林识洲的声音在夜色里格外清晰，“一个月，一年，或者更久。但我希望你知道，我在认真对待这件事。”

她终于抬起头，对上他的目光。路灯的光线在他眼里晕开温柔的色泽。

“为什么是我？”

这个问题在她心里盘旋了很久。他是站在演讲台上发光的人，而她只是台下众多仰望者之一。即使现在，他们之间依然隔着六年的时光和截然不同的人生轨迹。

林识洲沉吟片刻：“记得高中图书馆窗外那棵梧桐树吗？”

夏棋怔住。她当然记得，每到秋天，金黄的叶子就会铺满窗台。

“你总是坐在那里看书，阳光透过叶子落在你身上。”他顿了顿，“有次你对着窗外笑了，因为看见一只松鼠在树枝上跳来跳去。那个笑容很干净，让我记了很久。”

她的心跳突然变得很响。原来在她不知道的时候，她也被他这样认真地注视过。

“可是...”

“没有可是。”他轻轻打断，“夏棋，你不需要担心我是一时兴起，对你，我是经过深思熟虑的。”

小区门口有晚归的居民刷卡进门，电子音打破了夜的静谧。

“我上去了。”夏棋解开安全带。

“好。”他没有挽留，“周末愉快。”

她下车，似是想到了什么，走出几步又回头。车还停在原地，他降下车窗，安静地目送她。

“林识洲。”她走回车边，“电影...下周六可以吗？”

他眼里闪过一丝讶异，随即化为笑意：“好，我来接你。”

这一周过得格外慢。夏棋照常上课、批改作业、组织小组活动，却总会在某个瞬间走神。陈竞灼似乎察觉到什么，每次英语课都坐得笔直，眼神亮晶晶地望着她。

周五放学时，她在校门口遇见来接孩子的林识洲。他站在车边，正在听陈竞灼兴奋地说着什么。

“夏老师！”陈竞灼先看见她，蹦跳着跑过来，“舅舅说你们明天要去看电影！”

夏棋轻轻按住陈竞灼的肩膀，对走来的林识洲笑了笑。

“我来接竞灼去上钢琴课。”他解释，目光温和。

陈竞灼还在兴奋地说着电影的事，林识洲弯下腰：“这是我和夏老师之间的事，不要到处说。”

男孩立刻捂住嘴，眼睛却还亮晶晶的。

“明天我来接你？”林识洲看向夏棋。

“好。”她点头，“几点？”

“下午两点。”他从口袋里取出两张票，“选了文艺片，不知道你喜不喜欢。”

票根上印着《落花》的片名，是她想看好久的电影。

周六午后，阳光正好。林识洲准时出现在小区门口，穿着浅色毛衣，比平时年轻几岁。

电影院人不多，他们坐在中间位置。黑暗中，夏棋专注地看着银幕，偶尔伸手拿爆米花时，指尖不经意碰到他的。每次触碰都让她微微一顿。

电影讲的是一个关于爱人经历重重困难却错过的故事。散场时，夏棋眼角还有些湿润。

“还好吗？”林识洲递来纸巾。

“结局太遗憾了。”她轻声说。

他们沿着街道慢慢走，秋日的阳光把影子拉得很长。

“如果是你，会像女主角一样选择离开吗？”林识洲问。

夏棋想了想：“可能也会。有些距离，是打破不了的。”

他停下脚步：“为什么这么说？”

风吹过，梧桐叶簌簌落下。她低头看着满地金黄：“因为害怕靠得太近，会发现彼此并不合适。”

“不试试怎么知道？”

夏棋听出来了他是在说自己，可她觉得自己太普通了，林识洲又是那么优秀，她实在不知道林识洲喜欢自己什么。沉默片刻：“林识洲，我习惯了现在的生活。教书，回家，和室友聊天...很平静，也很安全。”

“和我在一起，会让你觉得不安全吗？”

“不是这个意思。”她轻轻摇头，“只是...改变需要勇气，可我，缺少的就是这份勇气。”

林识洲点点头，虽然有些失望，算了，他有的是耐心。

夏棋，他要定了。

路过一家甜品店，他推门进去：“听说这里的栗子蛋糕不错。”

坐在靠窗的位置，阳光暖融融地照在桌上。夏棋小口吃着蛋糕，听见他说：“我们可以就这样，偶尔一起吃个饭，看场电影。不需要刻意改变什么。”

她抬起眼。

“就像现在这样，”他继续说，“你觉得舒服就可以。”

“这对你不公平。”

“感情里没有公不公平，只有愿不愿意。”林识洲微笑，“我愿意等你觉得安心。”

夏棋看着他，手指无意识的摩挲着桌角，最终还是问了她一直以来都好奇的问题：“你喜欢我什么？我普通，平凡，好像也没什么优点……”

林识洲放下咖啡杯，目光温和地落在她脸上。

“记得竞灼第一次惹事那天吗？你在办公室对他说，强势不是解决问题的办法。那时我就想，这个老师很特别。”

“还有你高中时在图书馆翻阅书籍的侧颜，很美，在我心中你是不普通的。虽然高中觉得你很特别，隔了那么久...算了，怪我没有早点认出来你。”

夏棋：他这是在和我解释为什么没认出来我吗...？

“后来看到你照顾受伤的小鸟，耐心教孩子们怎么保护它。还有你批改作业时，会在本子上画小小的星星作为鼓励。”他顿了顿，“这些在你看来可能很普通，但对我来说都很珍贵。”

她低头搅拌着奶茶，杯中的漩涡缓缓荡开。

“可是...我们之间的差距...”

“差距?”他轻轻摇头，“夏棋，感情不是比较谁更优秀。而是和一个人在一起时，会不会想要成为更好的自己。”

窗外有落叶飘过，阳光在桌面上移动。

“和你在一起的时候，”他声音很轻，“我会注意到平时忽略的细节——天空的颜色，落叶的形状，还有你笑起来时眼角的小皱纹。”

夏棋下意识摸了摸眼角。

“看，”他微笑，“就是这样的小动作，让我觉得真实又温暖。”

她终于抬起头，眼眶有些发红：“我可能需要很长时间...”

“没关系。”他伸手，轻轻覆住她放在桌上的手，“我们可以从朋友开始。偶尔一起吃饭，看电影，聊聊天。就像现在这样。”

他的手掌很暖，那种温度慢慢传到她的心里。

“万一...最后你还是觉得不合适呢？”

“那至少我们尝试过。”他收回手，给她足够的空间，“但如果因为害怕就不开始，岂不是更遗憾？”

服务生过来续杯，打断了他们的对话。等服务生离开后，夏棋轻声说：“我试试看。”

只是简单的三个字，却让林识洲眼里漾开笑意。

“好。”

他没再说更多，自然地接过她手里的蛋糕盒，为她推开玻璃门。秋风卷着几片梧桐叶掠过脚边，夏棋把半张脸埋进围巾，听见他在身侧说：“下周竞灼有钢琴表演，你来听吗？”

“是以老师身份还是……”

“以你喜欢的任何身份。”他停下脚步，“夏棋，你不用这么快给自己定位。”

她低头看着两人被夕阳拉长的影子，一前一后，若即若离。

……

钢琴表演那天，夏棋特意选了后排位置。林识洲坐在家长席最边上，白衬衫袖口随意挽起。整场表演，她能感受到他偶尔投来的目光，温暖而不逼人。

陈竞灼表现得很好，演奏结束后眼神亮晶晶地望向观众席鞠躬。表演结束，孩子们鱼贯而出，夏棋收拾衣服时，他已经跑到面前：“夏老师，我厉不厉害！”

林识洲走过来，轻轻按了下外甥的肩膀：“今天表现的很棒。”

“竞灼真厉害。”夏棋摸摸陈竞灼的头，“像个小星星一样在舞台上闪闪发光呢。”

走廊上人来人往，有家长认出是行业新贵——林识洲，上前讨好。他应对得体，目光却不时落在她身上。夏棋就在一旁看着。

“夏老师。”他突然转身，“晚上一起吃饭？竞灼说想庆祝。”

陈竞灼机灵地点头：“对！我想庆祝！”

“好。”

餐厅选在商场顶楼，落地窗外是城市夜景。陈竞灼兴奋地讲着学校趣事，气氛轻松。饭后，林识洲送她回家，陈竞灼在后座睡着了。

等红灯时，他轻声问：“今天怎么样？”

夏棋摇头：“竞灼比我想象中还要优秀。”

“嗯。”绿灯亮起，他专注开车，“下周我出差，大概三天。”

“会想你。”林识洲说得自然，像在陈述一个事实。

夏棋手指微微收紧。这种直白她还在适应，但不再想要逃避。

他出差第一天，一切如常。第二天放学时，夏棋在办公室批改作业，窗外暮色渐沉。手机亮起，是他发来的照片——陌生城市的夜景，灯火阑珊。

“这里有你可能会喜欢的书店。”他附言。

她放下红笔，仔细端详照片。书架高耸，暖光从顶层洒落，确实是她会喜欢的风格。

“下次一起去。”她回复。

这五个字在对话框里停留片刻，终于发送。几乎立刻，他的电话就打过来。

“夏棋。”背景音嘈杂，他的声音却清晰，“我改签了明晚的机票。”

“不用着急……”

“我想早点见到你。”他顿了顿，“这不算催促，只是表达我的心情。”

她握着手机，唇角不自觉扬起。

第三天傍晚，夏棋走出校门，看见他靠在车边。风尘仆仆，眼底有淡淡倦色，手里却捧着热腾腾的栗子蛋糕。

“路过那家店。”他把纸袋递过来，“趁热吃。”

车上，他简单说着出差见闻，声音里带着疲惫。夏棋小口吃着蛋糕，甜香在唇齿间化开。

“林识洲。”她轻声打断。

“嗯？”

“要不要上去坐坐？言午和木梓今天要加班。”

他明显怔住，方向盘微微偏了下：“你确定？”

“只是喝杯茶。”她补充，“你看起来很累。”

公寓不大，但整洁温馨。夏棋泡了红茶，切了水果。林识洲坐在沙发上，打量书架上的照片——大多是她和室友的合影，也有和学生的毕业照。

“这就是你的世界。”他轻声说。

夏棋递过茶杯：“很普通。”

“很真实。”他接过，指尖不经意擦过她的手背，“比我每天面对的报表和会议真实得多。”

她在他身侧坐下，中间隔着恰到好处的距离。窗外夜色渐深，谁都没有要开口说话的意思。

林识洲将茶杯轻轻放回茶几，目光落在书架上一张夏棋和学生们的合影上。照片里她笑得眉眼弯弯，身后是孩子们稚嫩的笑脸。

“下周有个商务晚宴。”他转向她，“需要带女伴。”

夏棋正端起茶杯，闻言动作微顿。茶水在杯中晃出细小涟漪。她的家境一般，父亲早早离世，母亲靠在县城打工过活，林识洲的这番话，让她又重新意识到他们中间的地位悬殊，夏棋下意识的想要逃避。

“我可能不太适合那种场合。”

“适合与否，该由我判断。”他声音平静，“当然，你可以拒绝。”

她低头看着杯中浮沉的茶叶。商务晚宴意味着正式场合，意味着要踏入他那个光鲜亮丽的世界。这比她想象的来得更快。

“我不会应酬。”

“不需要应酬。”他说，“你只需要站在我身边。”

窗外的路灯突然亮起，暖黄的光透过玻璃，在茶几上投下斑驳光影。夏棋无意识地摩挲着杯壁，指尖泛白。

“林识洲，我......”

“害怕？”他接过她的话，语气里没有责备。

她轻轻点头。

他往她的方向靠近了些，沙发微微下陷：“还记得竞灼第一次上台表演吗？他在后台紧张得直抖，你说过什么？”

夏棋怔了怔。那时男孩紧紧抓着她的手，她轻声安慰：“就当是去玩，玩得开心就好。”

“同样的道理。”他注视着她的眼睛，“就当是去玩，不喜欢我们随时可以离开。”

他的目光太坦诚，让她无处躲藏。

“为什么是我？”她又问出这个问题，声音轻得像叹息。

“因为站在那里的人如果不是你，对我来说就没有意义。”他答得干脆，“夏棋，我不是在找一个符合标准的女伴，我是在邀请我喜欢的人参与我的生活。”

这样直白的表达让她耳根发烫。她低头看着自己的手指，想起许言午常说：“你总是想太多，有时候跟着感觉走反而更好。”

“我需要时间考虑。”她最终说。

“好。”他没有强求，“周五前告诉我就行。”

他起身告辞，走到门口时又停下：“不管你的答案是什么，都不会改变什么。”

门轻轻合上。夏棋靠在沙发上，望着窗外夜色出神。他们真的合适吗？如果去参加了是不是就意味着告诉所有人他们的关系了吗？自己真的有资格踏入这个圈子的名利场吗？

……

“夏夏，你怎么在沙发上睡着了？”

是于木梓和许言午下班回来了，夏棋揉了揉眼睛，从沙发上坐起来。许言午已经打开客厅的灯，暖黄的光线洒满整个房间。

“几点了？”她声音还带着睡意。

“十点半。”于木梓放下包，仔细打量她，“你怎么在这儿睡着了？林识洲不是来过吗？”

夏棋把抱枕搂在怀里，下巴抵在柔软的布料上：“他刚走。”

“吵架了？”许言午凑过来。

“没有。”夏棋轻声说，“他邀请我参加商务晚宴。”

“这不是好事吗！？”许言午眼睛一亮，“说明他认真想把你介绍进他的圈子。”

于木梓倒了三杯温水过来，在夏棋身边坐下：“那你为什么这个表情？”

夏棋接过水杯，指尖无意识地摩挲着杯壁：“那种场合......我应付不来。而且，我们差距太大了。”

“差距？”许言午挑眉，“你是觉得自己配不上他？”

“嗯。”夏棋低头，“他的世界和我的完全不同，我们本来就是两个世界的人。”她轻声说，“他那个圈子，我一点都不了解。”

于木梓倒了三杯温水，递给她一杯：“记得我大学时谈的那个富二代吗？”

夏棋点头。那段恋情只维持了三个月，可于木梓分手后哭了整整一周。

“我当时拼命想挤进他的圈子，学礼仪，学品酒，甚至改变穿衣风格。”于木梓自嘲地笑笑，“最后他跟我说，还是喜欢最初那个穿着休闲装，在篮球场边给他加油的我。”

许言午接话："夏夏，问题不在于你适不适合他的世界，而在于你愿不愿意走进他的世界。"

于木梓盘腿坐在她对面的地毯上：“夏夏，你总说自己普通。可在我眼里，你比那些所谓的有钱人优秀多了。你耐心、真诚，会把每个学生都放在心上。这些品质，是多少钱都买不来的。”

“可是......”

“没有可是。”许言午打断她，“林识洲选择你，就是因为你是你。如果你为了迎合他的世界而改变自己，那才真的会失去他。”

夏棋怔了怔。

于木梓接着说：“感情里最怕的不是差距，而是一方因为自卑不断后退。你往后退一步，他就得往前追两步。久了，谁都会累。”

“但我真的能做好吗？”

“做自己就好。”许言午说，“你不需要学着应酬，不需要假装擅长什么。就像你教孩子们的那样，真诚最重要。”

夏棋想起林识洲在车上说的话——“你只需要站在我身边”。

“他跟我说，如果不喜欢，随时可以离开。”

“看吧！”许言午一拍手，“他都在给你留退路了，你还怕什么？”

于木梓微笑：“夏夏，你想想，是站在他身边让你更紧张，还是可能失去他让你更害怕？”

这句话像一记轻锤，敲在夏棋心上。

她想起他出差提前回来，就为了送一块栗子蛋糕；想起他记得她所有的小习惯；想起他说“因为站在那里的人如果不是你，对我来说就没有意义”。

“我好像......更怕失去他。”她轻声承认。

“那就勇敢一次。”于木梓握紧她的手，“不是为了他，是为了你自己。给自己一个机会，也给你们一个机会。”

许言午跳起来：“来来来，我们先演练一下！假设我是林识洲的商业伙伴。”她清了清嗓子，故作深沉，“夏小姐在哪里高就？”

夏棋忍不住笑了：“我是小学老师。”

“很好！”许言午点头，“就这么简单直接。下一个问题——”

三个女人在客厅里笑作一团。夏棋心里的不安渐渐消散，取而代之的是一种温暖的勇气。

第二天放学后，夏棋站在校门口等林识洲。秋日的阳光把她的影子拉得很长，黑色轿车准时出现。林识洲下车，眼里带着询问。

“那个晚宴，”夏棋主动开口，“我需要准备什么吗？”

他眼里闪过惊喜，很快又平静下来：“你答应了？”

“嗯。”她点头，“但我可能做得不够好。”

“你只需要到场，就是最好。”他微笑，“礼服我已经准备好了，是按照你的尺码定制的。”

夏棋怔住：“你那么确定我会答应？”

“不确定。”他坦诚道，“但我觉得你会。”

看着眼前的男人，夏棋忽然觉得，也许勇敢一次，真的值得。

“林识洲，”她轻声说，“我会努力适应你的世界。”

他摇头：“不需要适应。我的世界会因为你的加入而变得更完整。”

车流在身边穿梭，放学的孩子们嬉笑着跑过。在这个平凡的傍晚，夏棋做出了一个不平凡的决定。

夏棋要去他的世界看看，带着全部的真诚和一点点勇气。毕竟，最美好的爱情，不就是两个人愿意为了彼此，勇敢地走进对方的世界吗？