十七日尾灯 第8章 第 8 章

邮件还在持续。

陈迟像个恪守仪式的信徒，精准地在每个周二和周五的傍晚，将那些承载着记忆碎片的图像发送出去。他的焦虑似乎在这种规律的行为中得到了一丝微不足道的安抚，但失眠和噩梦依旧如影随形。药瓶里的白色药片消耗得很快。

江屿依旧沉默地接收着。他的办公桌抽屉里，多了一个加密的文件夹，里面是所有陈迟发来的图片。他偶尔会在加班的深夜打开，一张张看过去，指尖悬在屏幕上，仿佛能透过冰冷的液晶，触摸到那些泛黄的、带着阳光温度的旧日时光。

他发现自己开始在一些微不足道的地方，寻找陈迟的影子。路过摄影器材店会驻足，看到穿着工装裤、背着相机包的背影会心跳漏拍。陈迟像一种无声的病毒，早已渗透进他生活的毛细血管。

这种渗透，让他感到一种失控的危险，也让他心底那块冰封的角落，萌生出细微的、几乎不可察的绿意。

打破僵局的，是一条来自陌生号码的短信，内容简短到近乎突兀：

「明天下午三点，城南废弃铁路，那张《溯》的取景地。」

没有署名，但江屿的心脏在那一刻几乎跃出胸腔。他认得那个地方，陈迟最新的影展里，那幅获得不少好评的《溯》，就是在那里拍的。也是陈迟早期发给他的素描里，出现过的地方。

他握着手机，指节收紧。去，还是不去？

这是一个邀请，也可能是一个陷阱。是七年空白后真正的开始，还是又一次撕开伤口的结束？

他几乎能想象到陈迟发出这条短信时的样子，一定是紧抿着唇，眼神执拗，带着一种破釜沉舟的紧张。

最终，江屿没有回复。但他清理了第二天下午的日程。

**（第二天，城南废弃铁路）**

秋日的阳光失去了夏日的毒辣，变得温和而疏离，透过稀疏的枝桠，在生锈的铁轨和碎石路上投下斑驳的光影。空气里弥漫着尘土和植物枯萎的气息。

陈迟来得更早一些。他穿着简单的黑色外套，靠在斑驳褪色的信号灯柱旁，相机挂在胸前，却没有拍摄的意思。他只是看着铁轨延伸的远方，眼神有些空茫，手指无意识地抠着相机背带的边缘。

他在赌。赌江屿对过去还有一丝留恋，赌自己这些天笨拙的“提醒”起了作用，赌那条短信能把他引出来。

时间一分一秒过去，每一秒都像在滚烫的油锅里煎熬。焦虑感开始不受控制地攀升，熟悉的、想要确认一切的强迫念头开始啃噬他的理智。他会不会不来了？短信是不是发错了？他是不是又后悔了？

他深吸一口气，试图压下胸腔里翻涌的不适，从口袋里摸出药瓶，抖出一粒药，干咽了下去。苦涩的味道在喉咙里弥漫开。

就在这时，他听到了细微的脚步声。

他猛地抬头。

江屿就站在十几米开外，穿着一件米色的风衣，身形清瘦挺拔，站在荒芜的背景下，像一棵孤独的、坚持不肯倒下的白杨。他看着他，眼神复杂，带着审视，也带着一丝不易察觉的……犹豫。

陈迟的心脏像是被猛地攥紧，又骤然松开，带来一阵眩晕般的悸动。他直起身，下意识地想朝对方走去，脚步却有些发虚。

“你来了。”他开口，声音因为紧张和刚才干咽药片的动作而显得有些沙哑。

江屿没有动，只是目光扫过他刚才握过药瓶、还没来得及完全放回口袋的手，眼神几不可查地暗了暗。

“嗯。”他应了一声，声音不高，却清晰地穿透了两人之间微妙的距离。“这里，和照片里不太一样。”

“光线和角度的问题。”陈迟解释道，努力让自己的声音听起来平稳些，“而且……季节不同了。”

一阵沉默在两人之间蔓延，只有风吹过枯草的沙沙声。

“你为什么……”江屿顿了顿，似乎在斟酌词句，“……执着于这些地方？”

陈迟看着他那双沉静如水的眼睛，那里面映着秋日稀疏的阳光，也映着他自己有些狼狈的倒影。他忽然觉得，那些准备好的、试图解释或辩白的话，都显得苍白无力。

他扯了扯嘴角，露出一丝苦涩的弧度：“因为……只有这些地方，还留着你的痕迹。”他的声音低了下去，带着一种难以掩饰的疲惫和脆弱，“只有抓住这些，我才能……不那么害怕。”

“害怕什么？”江屿追问，向前走了一小步。

陈迟抬起头，直视着他，眼眶微微发红：“害怕忘记。害怕如果连我都忘了，你存在过的证据就真的消失了。害怕……你也会像这些地方一样，最终只存在于我的照片里。”

这是他第一次，如此直白地袒露自己内心最深处的恐惧。那个源于失去、源于七年空白、源于自身心理困境的，巨大的、几乎要将他吞噬的恐惧。

江屿怔住了。他看着陈迟泛红的眼眶，看着他紧紧抓着相机背带、指节泛白的手，看着他身上那种近乎孤注一掷的脆弱和执拗。他忽然明白了，陈迟的靠近，不仅仅是因为旧情，不仅仅是因为愧疚，更是源于一种深刻的、近乎病态的不安。

他和他一样，都被过去困住了。只是他用冷漠筑起围墙，而陈迟，用疯狂的寻找和固执的记忆，来对抗内心的崩塌。

风吹过，卷起几片枯叶，打着旋儿落在生锈的铁轨上。

江屿沉默了很久，久到陈迟几乎以为他会再次转身离开。然后，他听到他轻轻叹了一口气，那口气息很轻，却像一块小石子，投入了陈迟死寂的心湖，漾开一圈微小的涟漪。

“我不会消失。”江屿的声音很轻，却异常清晰，“至少……不会像七年前那样。”

这不是原谅，不是承诺，甚至算不上和解。

但这句近乎保证的话，对于在恐惧中挣扎了七年的陈迟来说，不啻于一道劈开阴霾的光。

他看着江屿，眼眶更红了，有什么温热的东西不受控制地涌了上来，他慌忙低下头，掩饰性地抬手擦了擦眼角。

江屿看着他微颤的肩膀，看着他从强势的“逼迫者”瞬间变回那个会无助害怕的“少年”，心脏某个坚硬的角落，终于彻底软化下来。

他再次向前，走到了陈迟面前，两人之间只剩下一步之遥。

“陈迟，”他叫他的名字，声音低沉，“我们……都需要时间。”

陈迟抬起头，泪痕未干的眼睛里，带着一种小心翼翼的、不敢置信的希冀。

“我知道。”他哑声回答，“我可以等。”

阳光透过枝叶的缝隙，落在他们身上，将两人的影子拉长，交叠在冰冷的铁轨上。荒芜的废弃之地，仿佛因为这两个带着满身伤痕再次靠近的灵魂，而重新被赋予了温度。

救赎的道路依然漫长，但至少，他们第一次，真正地看见了彼此铠甲下的软肋，和软肋之下，那颗同样渴望靠近、又害怕受伤的心。

**（第八章完）**

这两艘伤痕累累的船，在风雨中第一次尝试靠近，哪怕会撞得遍体鳞伤

这就是青春酸涩文学！！！

感谢阅读[亲亲]

存稿[烟花]

作者有话说

显示所有文的作话

第8章 第 8 章