时光与你皆安然 第18章 老街的冬至

母亲那通电话带来的细微涟漪，很快便被日常的暖流抚平。林知意没有再多提，陆时序也没有再问，两人之间有种无需言明的默契，知道那是一个需要共同面对、但不必急于一时的话题。日子仿佛又回到了之前的轨道，只是在这轨道之上，多了几分经历过风雨后的沉稳与踏实。

转眼便是冬至。北京城笼罩在一股干冷的寒气中，北风刮在脸上，带着凛冽的意味。民间素有“冬至大如年”的说法，是阖家团聚、吃饺子以防冻掉耳朵的日子。

下午，林知意提前了些下班，手里提着大包小裹的食材，呵着白气走进了“时序”。店里比平日更暖几分，陆时序竟然罕见地没有在工作台前忙碌，而是在后面那个小小的茶水间里，守着一个小炭炉，炉子上坐着一个咕嘟咕嘟冒着热气的砂锅，浓郁的、带着药香的肉汤气息弥漫在空气中。

“你这是在……炖汤？”林知意有些惊讶地将食材放在一旁的小桌上。

陆时序转过身，鼻尖被热气熏得微微发红，他手里还拿着一个长柄汤勺，神情是一贯的平静，眼神里却带着一丝不易察觉的柔和：“爷爷早上送来的羊肉，说是特意从相熟的内蒙店家买的，让炖汤驱寒。我想着……今天冬至。”

他说得简单，林知意却听出了其中的心意。爷爷的关怀，以及他特意提前准备，都在无声地诉说着对这个传统节日的重视，以及……对她将会在这里共度这个夜晚的某种默认与期待。

“正好，”林知意笑着扬了扬手里的袋子，“我买了面粉和馅料，我们包饺子吃。”

小小的茶水间顿时变得更加拥挤，却也更加充满烟火气。林知意挽起袖子，开始和面、调馅。她做这些很熟练，动作利落，面团在她手下渐渐变得光滑柔韧。陆时序帮不上什么忙，就安静地在一旁看着，偶尔递个东西，或者按照她的指挥，将包好的饺子一个个整齐地码放在盘子里。

他的手指能精准地校准最微小的钟表零件，此刻捏着那些白胖的饺子，却显得有些笨拙，捏出的褶子歪歪扭扭，与林知意手下那些元宝般漂亮的饺子形成了鲜明对比。

林知意看着他那副认真却不得法的样子，忍不住噗嗤笑出声来。

陆时序看着她笑，也不恼，嘴角微微上扬，眼底有着纵容的暖意。他将一个自己包的、几乎快散开的饺子单独放在一边，自嘲道：“这个……留给我自己吃。”

窗外，天色早已黑透，寒风呼啸着掠过老街的屋檐。而店内，暖意融融，灯光温柔，炖羊肉的浓香与面粉的清香交织在一起，炭炉上的砂锅咕嘟作响，像一首温馨的冬日协奏曲。

饺子下锅，在滚水中翻腾，渐渐浮起，变得白白胖胖。羊肉汤也炖得恰到好处，汤色奶白，香气扑鼻。

他们将饭菜端到前面店堂的工作台上，暂时将那些精密的工具和零件推到一边，铺上一块干净的布，便是一张充满生活气息的餐桌。

“冬至快乐。”林知意举起盛着热汤的杯子，笑意盈盈。

“冬至快乐。”陆时序也举起杯，与她轻轻一碰。他的目光落在她被热气熏得微红的脸颊上，落在这一桌简单却充满心意的饭菜上，心中被一种前所未有的、饱满的暖意填满。

吃饭时，他们聊着琐碎的话题。林知意说起书稿排版时遇到的小麻烦，陆时序则提到一位客人送来的一块极为罕见的怀表。没有惊天动地的大事，只有寻常生活的分享，却让这个寒冷的冬夜，变得格外温暖踏实。

吃完饭，收拾好碗筷，两人捧着热茶，并肩站在窗前。窗外，老街寂静，只有零星几点灯火，远处城市的光晕将天际染成暗红色。

“好像要下雪了。”林知意看着玻璃上凝结的细密水珠，轻声说。

“嗯。”陆时序应了一声，沉默片刻，忽然开口，声音低沉而清晰，“谢谢你，知意。”

林知意侧过头，有些不解地看着他。

“谢谢你，”他重复了一遍，目光依旧望着窗外沉沉的夜色，像是在对她说，也像是在对自己说，“让我觉得……这个冬天，没有那么冷。”

他的话很轻，却像一颗投入心湖的石子，漾开层层涟漪。林知意明白，他谢的不仅仅是这顿饺子，这碗热汤，更是她的陪伴，她的存在，为他原本孤寂清冷的世界，所带来的全部温暖与色彩。

她没有说什么，只是伸出手，轻轻握住了他微凉的手指。

就在这时，一片莹白的、小小的雪花，悄无声息地，从漆黑的夜空中飘落下来，贴在冰冷的玻璃窗上，瞬间融化成一滴水痕。

紧接着，是第二片，第三片……细密的雪沫开始纷纷扬扬地洒下，在路灯的光晕中翩跹起舞，无声地覆盖着青石板路和古老的屋瓦。

“下雪了。”林知意轻声说，带着一丝惊喜。

“嗯，下雪了。”陆时序握紧了她的手。

两人静静地站在窗前，看着窗外这场不期而至的冬雪。店内，无数钟表滴答作响，记录着这静谧而美好的时刻。店外，雪花无声飘落，温柔地包裹着整个世界。

这个冬至，因为有彼此的陪伴，有热汤暖饺，有初雪如期，而变得完整而圆满。