盛夏方程式 第3章 错题本里的小秘密

清晨的阳光被图书馆百叶窗切成细长的金条，斜斜地落在桌面上。陆予珩盯着空荡荡的书包发怔，指尖无意识地拨弄着拉链上的小挂件——一只塑料橘子，在阳光下泛着透明的橙光。

揉皱的薯片袋、半截蜡笔和三枚游戏币散落在桌面上，在光影里投下细碎的影子，唯独不见昨晚熬夜整理的错题本。后颈突然泛起一阵潮热，他想起本子封皮印着橘子汽水图案，三角函数那页还画着举着汽水罐的肌肉猛男——要是被江砚舟看见……

"找这个？"

带着晨露气息的声音从身后传来，陆予珩猛地回头，江砚舟正晃着那本醒目的错题本，敞开的校服领口漏进几缕阳光，在锁骨处流淌成金色的溪流。他挑眉打量本子上歪扭的涂鸦："原来你心里的数学怪是这种画风？"

陆予珩的耳尖瞬间烧起来，伸手去抢时带倒了铅笔盒。金属碰撞声在安静的自习室炸开，几支笔滚到地上，其中一支滚到江砚舟脚边。他弯腰捡起，指腹轻轻擦过笔杆上刻着的"LYH"三个字母，嘴角微微上扬："这么怕我看？"

"谁怕了！"陆予珩一把抢回本子，慌乱地翻到英语语法那页，"说好的定语从句呢？"却在瞥见对方袖角沾着的颜料痕迹时顿住——那是昨天美术课画黑板报留下的，和自己袖口的污渍一模一样。

江砚舟似乎注意到了他的视线，低头看了看自己的袖口，又看了看陆予珩的，忽然笑了："看来我们连弄脏衣服的品味都很一致。"

"态度不端正。"江砚舟突然按住本子，薄荷糖的气息混着晨读的油墨味扑在他脸上。陆予珩听见自己剧烈的心跳声，看着对方从书包掏出一叠自制卡片，每张背面都画着不同表情的小熊，"哭脸是超纲陷阱，笑脸才是得分密码。"

他指尖划过陆予珩手背，在"quixotic"这个单词上敲了敲，"上次阅读理解第三题，答案就藏在这个'堂吉诃德式的幻想'里。"

陆予珩捏着卡片的手指发颤，突然想起昨天江砚舟讲题时，睫毛在眼下投出的扇形阴影。他往后缩了缩，后脑勺却撞上书架，《五年高考三年模拟》雪崩般坠落。江砚舟几乎是本能地伸手去接，书页间飘落的电影票根打着旋儿落在他脚边。

"这是..."陆予珩盯着票根上的日期，喉咙发紧。那天暴雨突至，他们被困在电影院躲雨，散场时买了同款橘子汽水。

江砚舟弯腰捡起票根，指腹轻轻擦过边角的汽水渍："重要证据——证明我们的冒险从第一口汽水就开始了。"钢笔尖沙沙划过纸面，两个牵手的火柴人在票根空白处诞生，"现在，该你还债了。"

小卖部的冰柜吐着白雾，陆予珩踮脚够顶层的蜜桃汽水时，后颈突然触到一片温热。江砚舟的手臂擦着他耳际伸过去，取下荔枝味饮料的瞬间，两人的倒影在冰柜玻璃上重叠。

"下次穿增高鞋垫。"带着笑意的呼吸扫过耳畔，陆予珩转身时撞进那双盛满星光的眼睛，玻璃瓶相碰的脆响里，他听见自己擂鼓般的心跳。

"谁让你买荔枝味的？"陆予珩皱眉，"上次不是说橘子味才是王道吗？"

江砚舟晃了晃瓶子，阳光透过玻璃折射出浅金色的光晕："因为某人昨天在错题本上画了荔枝，还写了'想喝'。"

陆予珩一愣，随即想起自己确实在英语错题本角落随手涂鸦过。他没想到江砚舟会注意到这种细节，更没想到他会记得。

"……观察力这么强，怎么考试还考23分？"他小声嘟囔。

江砚舟笑而不答，只是拧开瓶盖，递到他面前："尝尝？说不定比橘子味更适合夏天。"

陆予珩接过瓶子，冰凉的玻璃贴上唇瓣的瞬间，他突然意识到——这大概是他第一次和别人共喝一瓶饮料。

夕阳把图书馆染成橘子汽水的颜色时，陆予珩翻开物理错题本。卡通火箭旁的"冲破牛顿定律"字迹未干，他突然想起上周实验课，自己接反电流表导致全校停电。黑暗中有人塞来一颗薄荷糖，清凉在舌尖化开时，江砚舟压低声音说："这是我们的独家实验数据。"

"在想什么？"笔尖轻轻戳他发顶，江砚舟把画着戴泳圈小熊的练习册转过来，"假设小熊想浮在橘子汽水里..."

"那我就把它和汽水一起喝掉。"陆予珩笑着补全，铅笔在纸上勾勒出张大嘴巴的自己。窗外的蝉鸣突然变得缠绵，将两人交叠的影子融进公式的金边里。

江砚舟忽然伸手，指尖轻轻点了点他画的小人："画得不错，就是牙齿少了点。"

"谁让你总露虎牙笑。"陆予珩下意识反驳，说完才意识到自己说了什么，耳根瞬间发烫。

江砚舟愣了一下，随即笑得眼睛弯成月牙："原来你连我笑的样子都记得这么清楚？"

"……闭嘴做题。"

直到闭馆音乐响起，陆予珩才发现书包里多了个用试卷折成的收纳盒。翻开时，二十一张复习计划卡整齐排列，每张背面的字迹都带着不同温度：

"今天的你比昨天聪明一点"

"数学怪快投降"

"再坚持一下，汽水在终点等你"

最后那张卡片夹着片晒干的梧桐叶，叶脉间的字迹轻得像呼吸：

其实...和你一起当学渣，好像也不错。

手机震动着弹出倒计时海报，鲜红的"7天"刺得人眼眶发烫。陆予珩转头望去，江砚舟正在化学笔记上画爱心，发现被注视后耳尖瞬间染红，慌乱地用橡皮去擦。

"要是真的逆袭成功..."陆予珩晃了晃汽水，喉咙发紧。

"那就请全校喝橘子汽水。"江砚舟举起英语单词卡，画着笑脸小熊的那面映着夕阳，"不过现在——先把这个超纲词刻进DNA里。"

老旧吊扇搅动着发烫的空气，陆予珩摩挲着边角卷起的单词卡。窗外的暑气撞在玻璃上，却在触到江砚舟认真讲题的侧脸时，悄然化作绕指柔的蜜糖。

他突然无比期待七天后的揭晓，不是为了成绩单上的数字，而是想知道这场用青春做注的赌约，最终会酿成怎样沁人心脾的盛夏果实。