生息花 第6章 照片

十月中旬的时候下了第一场秋雨，雨不大，细细密密的像谁在天上筛着银色的粉末，把整个校园都笼在一层薄薄的水雾里。梧桐叶子开始泛黄了，水杉的针叶也染上了锈红色的边，被雨打落了一地，踩上去沙沙地响。

这天下午最后一节课结束的时候，江念安趴在桌上，脸埋在手臂里，半天没起来。夏璃幽收拾好书包，侧头看了一眼她的后脑勺。

"走了。"

"……嗯。"江念安闷闷地应了一声，但身体没动。她的声音听起来不太对劲，比平时哑，又堵着什么似的。

夏璃幽的手停在书包拉链上，顿了两秒。她弯下腰去看，江念安的脸大半埋在胳膊肘里，只露出半只眼睛和一片泛红的额头。那只眼睛半阖着，眼皮肿肿的，睫毛湿漉漉的。

"你发烧了。"

"没……"江念安吸了一下鼻子，声音瓮声瓮气的，"就是有点鼻塞，没事。"

夏璃幽伸手覆上她的额头。掌心下的皮肤滚烫，像捂着一颗小火炉。她收回手，指尖微微蜷了一下。

"起来，去医务室。"

"不用的，我回家睡一觉就好了。"江念安撑着桌子想站起来，腿软了一下，又坐了回去。她用手背擦了擦鼻子，鼻尖红通通的，眼圈也泛着浅浅的红，整个人像一只被雨淋湿了的猫。

夏璃幽沉默了一瞬，把书包从肩上取下来，放在旁边的椅子上，然后弯腰一把抓住了江念安的胳膊，把人从座位上捞了起来。江念安措手不及，踉跄了一下，额头差点磕到夏璃幽的下巴。

"哎哎哎你——"

"书包给我。"

"我自己背——"

"拿来。"

江念安本来还想挣扎，但对上夏璃幽那双灰色的眼睛时忽然就软了。那双眼睛平静地、不容反驳地望着她，像一面不动声色的深潭。她乖乖地把书包带子从肩上褪下来，交到夏璃幽手里。夏璃幽把两个书包都挂在一侧肩上——一个自己的，一个江念安的——然后腾出右手扶住了江念安的手腕，力道不重，但很稳。

"走。"

医务室在教学楼一楼的东侧，走廊里的日光灯嗡嗡作响。校医是个五十来岁的阿姨，姓刘，戴着一副金丝边眼镜，看到江念安满脸通红地被搀进来，赶紧让她躺到折叠床上，量了体温。

"三十八度七，低烧。"刘校医从药柜里翻出一板感冒药和一袋冲剂，"回去多喝水，按时吃药，这两天别着凉。宿舍有暖气吗？"

"我不住校。"江念安裹着薄毯子缩在床上，声音闷闷的。

"那就回家好好歇着。让你同学送你回去啊，别自己骑车了，吹了风更严重。"

江念安点了点脑袋，又转向夏璃幽，露出一双可怜兮兮的眼睛。"……那我自行车怎么办？"

"我骑回去，明天再载你。"

"你会骑吗？"

夏璃幽看了她一眼，没有回答。江念安大概从那个眼神里读出了"你觉得呢"这四个字，识趣地闭了嘴。

江念安又在医务室躺了半小时，等体温稍微降了一些才起来。夏璃幽帮她把校服外套拉链拉到最上面，又把围巾绕了两圈围住她半张脸，只露出一双眼睛和一截红通通的鼻尖。

"你裹得我像粽子。"

"你不想吹风就别说话。"

江念安闷在围巾后面小声嘟囔了一句什么，听不清，但夏璃幽从她弯起的眼角推断那不是什么好话。

两人从校门出去的时候雨已经停了，路面湿漉漉的，倒映着灰蓝色的天空和两旁梧桐树的剪影。自行车棚里只剩下江念安那辆天蓝色的车孤零零地锁在柱子上。夏璃幽蹲下来解车锁，江念安站在旁边，裹得像只冬天的麻雀，看着她动作利落地把锁打开、把车推出来。

"你什么时候学的骑车？"江念安忍不住问。

"小时候。家里有辆旧车，没事练的。"

夏璃幽跨上车，单脚撑着地面，侧过头看她。"上来。"

江念安裹着围巾、背着两个书包——夏璃幽还是把两个书包都让她背着了，说是"你抱着能挡风"——笨拙地坐上了后座。夏璃幽等她坐稳了，脚下一蹬，自行车平稳地滑了出去。

车轮碾过湿透的落叶，发出轻微的沙沙声。晚风裹着雨后泥土和草木的气息迎面吹来，潮润润的。江念安坐在后座上，两个书包被她抱在怀里当挡风的盾牌，下巴搁在其中一个书包的顶面上，看着前面夏璃幽的背影。

夏璃幽的校服衬衫被风吹得微微鼓起，露出一截清瘦的腰线。她的头发扎成了低马尾，几缕碎发从耳后散落下来，贴在颈侧。后颈的那片皮肤白皙而细腻，在灰蒙蒙的天光下泛着一点淡淡的青白色。

江念安盯着那片后颈看了好几秒，忽然开口："你今天怎么这么好？"

风声把她的声音吹得有些散。夏璃幽没有回头，只丢回来两个字："平时不好？"

"平时也好，但今天特别好。"江念安把下巴搁在书包顶上，声音闷闷的，"你居然帮我背书包，还载我回家。我以为你会说'多喝热水'然后自己走掉。"

"你病成这样，骑不了车。"

"所以只是因为怕我摔死？"

夏璃幽沉默了两秒。"……也有别的原因。"

"什么原因？"江念安的声音忽然精神了一点，带着点好奇和促狭。

夏璃幽没有回答。自行车的轮子压过一处水洼，溅起一小片水花。江念安在后座晃了一下，下意识地伸手抓住了夏璃幽的衣摆，又很快松开了。

"不想说算了。"她嘟囔了一句，重新把头埋回书包顶上。

雨后的街道很安静，天色是一层淡淡的铅灰色，云层低低地压着，边缘透出一点稀薄的亮光。街边的店铺陆续亮起了灯，暖黄色的光从玻璃门里透出来，在地面的积水上映出模糊的倒影。有一只橘猫蹲在屋檐下舔爪子，看到她们骑车经过，抬了抬眼皮，又若无其事地继续舔。

她们经过那家烤红薯摊的时候，老爷爷今天没有出摊。江念安在后座叹了口气，声音虚弱但是遗憾："好想吃红薯……"

"你感冒了，不能吃。"

"你好无情。"

"回家喝粥。"

江念安闷闷地"嗯"了一声，没有再说话。风吹过来的时候她缩了缩肩膀，夏璃幽的后背就在她面前一小寸的距离，校服布料的纹理清晰可见，随着骑车的动作微微起伏。她盯着那片布料看了一会儿，忽然有一个模糊的念头从她脑袋里冒出来——如果她往前靠一靠，把额头抵在夏璃幽的背上，会怎么样。

她当然没有做。她只是往后缩了缩，把书包抱得更紧了一些。

到了面馆门口，张老板正站在屋檐下抽烟，看到她们回来赶紧把烟掐了迎上来，一脸焦急。"哎哟我的闺女你这是怎么了？脸色这么差？"

"感冒了，低烧。"夏璃幽下了车，把车支好，然后把书包从江念安怀里拿过来递给她爸。

张老板接过书包，又摸了摸江念安的额头，皱起眉。"赶紧进屋躺着，我去给你熬姜汤。这位同学——"他看向夏璃幽，脸上露出感激的神色，"谢谢你送她回来，辛苦了。"

"没事。"

江念安被她爸半推半搡地弄进了屋，走到门口又回过头来，隔着围巾瓮声瓮气地喊："夏璃幽！自行车你骑回去，明天不用来接我了，我自己能走。"

"……明天再说。"

江念安还想说什么，被她爸拉进了屋里，布帘子落下来挡住了她的脸。夏璃幽站在原地，看着那面浅蓝色的布帘晃了两下然后静止，夜风从巷口灌进来，吹得她衣摆翻动。

她跨上自行车，独自一人骑回了家。

第二天江念安果然没来上课。她的座位空着，桌面上还摊着她昨天没来得及收好的课本和一张画了一半的涂鸦——不知道什么时候画的，上面画了两个人并排坐着，一个头发长一些，一个短一些，中间画了一颗歪歪扭扭的爱心。

夏璃幽看了那张画两秒，然后伸手把课本合上了。

一天下来没有江念安在旁边叽叽喳喳，教室里安静得出奇。没有人扭头跟她说小话，没有人偷偷推纸条过来，没有人凑近她耳边压低声音抱怨作业太多。她像平时一样听课、看书、在草稿纸上画兔子，偶尔看一眼窗外，但总觉得少了点什么。那种感觉很淡，像一杯水里少了一勺糖，喝起来还是水，但总缺了一点点滋味。

放学的时候她推着江念安的自行车站在校门口，犹豫了一会儿，然后拐向了面馆的方向。

傍晚的面馆里生意清冷，只有一桌客人。张老板在后厨忙活，看到她进来露出惊喜的表情。"同学来啦！念安在楼上呢，你上去看看她吧，今天烧退了一些，但还赖在床上不肯起来。"

夏璃幽点点头，把自行车靠在墙边，掀开楼梯口的布帘上了二楼。楼梯窄窄的，木质的阶面踩上去吱呀作响。二楼是两间小房间，右手边那间的门半掩着，透出暖黄的灯光。

她敲了敲门。

"谁啊？"江念安的声音从里面传出来，鼻音还是很重，但比昨天精神了一些。

"我。"

门里面安静了两秒，然后是窸窸窣窣的声响，接着江念安裹着一床薄被子出现在门缝里，头发乱糟糟地蓬成一个鸟窝，脸还有点泛红，但那双杏眼看到她的一瞬间就亮了。

"夏璃幽！你怎么来了！"

"路过。"

"切。"江念安把门拉开让她进来，"从学校到你家根本不路过我家，你当我傻呀。"

房间里很小，一张单人床靠墙放着，床头堆了几本书和一只毛绒兔子玩偶，窗台上摆着一盆干掉了大半的绿萝。床尾的小桌上放着一碗没喝完的白粥和半碟酱菜。江念安缩回床上盘腿坐着，把被子裹成一座小山包，拍了拍床沿让她坐。

夏璃幽在床沿坐下来，环顾了一圈这个小小的房间。墙面上贴着几张旧海报，角落的衣架上挂着江念安那件印了卡通猫的T恤，床头柜上放着一张相框，里面是一个中年女人穿着警服的半身照，笑容爽朗。

"我妈。"江念安顺着她的目光看过去，语气轻松，"去年拍的，帅吧？她在临市刑警队，一年到头回来不了几天。这张照片还是我求她拍的，说想她了就看看。"

夏璃幽看着照片里那张和江念安有七八分相似的脸，嗯了一声。

"你今天一个人上课是不是很无聊？"江念安靠在墙上，歪着头看她，"没我在旁边吵你，是不是觉得教室安静得可以睡觉了？"

"是挺安静的。"

"我就知道！"江念安得意地晃了晃脑袋，然后又蔫了下来，"唉，我也想来上学，但我爸不让我出门，说吹了风又要烧起来。你不知道我一个人待在家里有多无聊，手机都刷腻了。"

夏璃幽从口袋里掏出一个东西递过去。江念安低头一看，是一颗粉红色包装纸的棒棒糖，和她上次不小心掉在夏璃幽手边的那颗一模一样。

"给你。"

江念安愣了一下，接过来攥在手心里，包装纸被她的体温捂得微微发软。她低头看着那颗糖，嘴唇动了动，忽然不知道说什么。平时她嘴比脑子快，什么话都往外蹦，但这一刻那些话像被什么东西堵住了，只能挤出一句："……你买的？"

"嗯。上次没给你。"

江念安抬起头看她。夏璃幽的表情还是那样淡淡的，灰色的眸子在暖黄的灯光下显得比平时柔和了一些，左眼那抹暗红色的眼影晕在光影里，像一滴化开的胭脂。她的目光没有落在江念安身上，而是看着窗台上那盆枯了大半的绿萝，侧脸的线条被灯光勾得温柔又模糊。

江念安盯着她的侧脸看了好一会儿，然后把棒棒糖小心地放在了枕头底下，压得平平整整的。

"谢谢。"她说。这两个字从她嘴里说出来的时候格外轻，跟平时那个大嗓门的江念安判若两人。

"嗯。"夏璃幽站起来，"我走了。"

"哎，这就走了？"江念安伸手拽住了她的袖子，"你才来了五分钟。"

"你病还没好，早点休息。"

江念安拽着她袖子的手没松，指腹捏着那截布料搓了两下。"那你明天还来吗？"

夏璃幽低头看了她一眼。江念安仰着脸，杏眼亮晶晶的，鼻尖还有点红，头发翘了一撮在头顶，看起来又可怜又好笑。

"……明天中午来。给你带饭。"

江念安的眼睛一下子弯成了月牙。"好！"

夏璃幽扯回自己的袖子，转身往外走。走到门口的时候江念安又从后面喊了一声："夏璃幽！"

她回过头。

"棒棒糖我会吃的，但我不舍得立刻吃。"江念安抱着枕头冲她笑，声音黏黏糊糊的带着感冒留下的鼻音，"我等病好了再吃，到时候你就是我的'病愈功臣'。"

夏璃幽看着她那副样子，嘴角动了一下。她没有说什么，只是关上门，沿着吱呀作响的楼梯走了下去。

暮色从面馆的窗户涌进来，把整个小店都染成了一片暖融融的橙红色。她掀开布帘走出去的时候，巷口的老槐树正在风里簌簌地落叶子。她抬头看了一眼天边的云，灰紫色的，镶着一圈金红色的边，层层叠叠地铺展开去。

她深吸了一口傍晚微凉潮湿的空气，然后跨上那辆天蓝色的自行车，往家的方向骑去。车轮碾过满地落叶，发出细碎而绵密的声响，像有人在耳边轻轻念着一首她从来没听过的诗。