深海无声，估值上岸 第1章 爱在沉沦前

2025年11月9日，周日，晚上九点十七分。

上海深秋的夜色被窗框切割成一块墨蓝色的画布，湿冷的空气固执地从窗缝渗进来，与室内暖黄的落地灯光晕无声地抗衡。书房兼客厅里，红橡木大长桌沉稳地占据中央，苏听白裹着厚厚的珊瑚绒居家服，蜷在同样质地的硬木椅里。摊在膝头的《罗素论幸福》许久未曾翻页，那些关于幸福的论述在拗口的译文里挣扎，一如她此刻纷乱的心绪。藏香的青烟在空气中袅娜盘旋，仿佛是她试图让内心空虚沉静下来的徒劳仪式。

“……恐惧感来自于过度关注自我，以及未能投入地参与生活……”

她反复默读着这句话，指尖无意识地在冰凉的书页上划动，留下看不见的痕迹。持续数月的心理咨询师资格考试培训——这份支撑她度过离婚后艰难时光的重要副业，终于在今日的笔试后彻底落幕。从国庆节就开始失序的作息，像一根绷得太久的弦，直到这个周末才彻底松开。她允许自己像一株脱水的植物，通过两天彻底的昏睡，贪婪地汲取着这份久违的、毫无负罪感的安宁。

然而，当连续两天的沉睡将疲惫的身体稍稍修复，精神的弦彻底松弛后，巨大的空虚感便如同周日夜幕般准时降临，汹涌地拍打着她看似坚固的心防。昨晚她强迫自己读完了第一章，此刻继续与拗口的译文较劲，却感到一种焦躁在血管里窜动——那是一种必须用“有意义”之事来填充每一寸空白时间的恐慌。她只能继续逼迫自己阅读，试图用哲学的铠甲来武装这片突然裸露出来的内心荒芜。

微信提示音划破了寂静。屏幕上跳出的名字让她的心跳漏了一拍：佳鑫。

这个与她前夫“家欣”同音的名字，像一个微妙的咒语。佳鑫早已在上海结婚生子，安稳落地；而“家欣”，却已是法院开具的离婚证明书上一个快满一年的冰冷名字。

指尖在屏幕上悬停片刻，她点开了那条注定会搅动波澜的消息。

「听白，在看你的朋友圈，怎么都是你一个人组装柜子、做一个人的饭菜、带女儿旅行？和家欣怎么了？（疑惑表情）**

该来的总会来。苏听白看着书页上关于“幸福”的论述，嘴角牵起一丝微不可察的苦笑。哲学的慰藉，在具体而粗粝的生活面前，显得如此苍白无力。

她打字回复，文字平静得像在陈述天气预报：「我们离婚了。去年十一月十四日办的，快一年了。」

对话框上方立刻显示“对方正在输入…”，佳鑫的震惊透过文字汹涌而来：

「什么？！离婚了？！怎么可能！你们当初那么好！是我们圈子里最被看好的一对！家欣他还帮你组织活动，那么体贴……（一连串震惊的表情）**

是啊，当初。苏听白的眼神有些失焦，仿佛穿越了时光，看到那个在单身活动上神采飞扬、与她一同策划后续活动的男人。佳鑫是那时的忠实参与者，作为沪飘，她在择偶上目标明确且努力，他们的活动于她而言是高质量的安全社交圈。她曾无数次表达过对苏听白和家欣这对“模范情侣”的羡慕。

「佳鑫，」苏听白继续打字，语气平稳却带着终结的意味，「很多事情，表面和内在是不一样的。孕晚期，他和他家人就不怎么‘演戏’了。孩子出生后半年，没日没夜地照顾，彻底耗尽了本就不多的感情。后来，发现了一些原则性问题，家暴，PC，报警，分居，起诉。流程都走完了。」

她用“原则性问题”、“流程走完了”这样冷静的词汇，将那些充斥着背叛、挣扎和绝望的日夜，轻描淡写地封装进记忆的角落。她不愿再触碰那些深夜的泪水，派出所冰冷的座椅，以及抱着幼女时那份漫无边际的无助。

佳鑫发来大段的安慰与愤慨，最后，她写道：

「听白，既然都经历过了，结婚、生子、离婚，人生大事也算体验完了。现在就该怎么开心怎么来！既然你追求精神共鸣，那个潜水教练弟弟让你念念不忘，那就去找他！享受过程，别问结果。我们这年纪，开心最大，不用再有那么多顾虑了！」

“享受过程，别问结果。”

这八个字，像一把精准的钥匙，咔哒一声，打开了苏听白心底那扇紧锁的门。门后，是关于澹台粤的所有记忆——那些彻夜不眠的思想交锋，那些被他用INTJ式逻辑精准剖析内心时的灵魂颤栗，那些混杂着智力愉悦与情感共鸣的炽热瞬间……所有被压抑的情感，如同深海暗流般轰然决堤。

想念，如同挣脱囚笼的兽，亮出尖锐的爪牙，再也无法忽视。

微信聊天结束，客厅重归死寂。

苏听白维持着蜷缩的姿势，良久未动。罗素的书页依旧摊开，却已失去了所有意义。佳鑫的话语在她脑中盘旋、发酵，混合着这深秋夜晚特有的孤寂，形成一种强大的、近乎蛊惑的力量。

她站起身，走到窗边。楼下街道，车辆零星驶过，尾灯在湿漉漉的地面上拉出长长的、红色的光痕，像一道道短暂愈合又裂开的伤口。离婚快一周年了。这一年，她像个高速旋转的陀螺，用工作、副业、育儿、学习将自己填塞得密不透风，不敢停下。

直到此刻，考试结束，所有借口中止。巨大的空虚与疲惫，混合着被佳鑫点燃的、关于澹台粤的尖锐思念，将她牢牢钉在原地。

她需要听到他的声音。不是明天，不是以后，就是现在。

这个念头带着不容置疑的决绝，将她推向卧室。她从抽屉深处拿出那部用于副业联系的手机。微信早已删除，大号手机也拉黑了他，仿佛这样就能物理斩断所有纠葛。但潜意识里，或许早就为某个脆弱时刻的“不理智”，预留了这条唯一的通道。

大号已经把他拉黑，解除拉黑太麻烦，不如用做副业的小号打，通讯录里，那个名字静静地躺着：澹台粤。

她的指尖悬在拨号键上，微微颤抖。心脏在胸腔里沉重地撞击着肋骨。这不是三个月前那种带着委屈、不甘和控诉的冲动。这一次，她的理智异常清醒地看着情感失控——她只是需要他，在这个特定的、脆弱的夜晚。她允许自己，清醒地沉沦这一次。

电话拨了出去。等待音每响一下，都像敲击在她裸露的神经上。

电话很快就接通了。

漫长的几秒沉默，只有细微的电流声，仿佛两个灵魂在无声地试探、确认。然后，那头传来他低沉而确定，带着一丝长途跋涉后疲惫沙哑的声音：

“喂？”

他知道是她，他认得出号码——在这一刻，某种心照不宣的默契，带着悲凉又复杂的底色，在两人之间无声建立。

“……”苏听白没有说话，只是握紧了手机，听着他轻微的呼吸声，和自己如擂鼓般的心跳。

他似乎极轻地笑了一下，那气息穿过电流，带着一种无形的触碰感：“我刚从杭州回来，开了五个小时的车。”

苏听白立刻想起上次断联的导火索——他从宁波回来，累得单方面取消了约定，让她忙碌一整天准备的饭菜，连同那份期待，一起被无情地浪费在冰冷的厨房里。旧怨与新愁瞬间交织涌上，她语气硬邦邦地，带着再明显不过的赌气：

“这次你不要睡觉啦？那我挂电话了。你的睡眠需求可比我重要多了。”

澹台粤听得出来她在说气话，语气却出乎意料地软了下来，像被雨水打湿的羽毛，带着一种近乎哄慰的温柔：“没有。在回家的路上，听着呢。”他顿了顿，声音更低了些，“小区车位被占了，得先把东西拿上楼，再把车停回潜水馆里，然后骑车回来。”

通话间，背景音里传来他试图扫码开共享单车，却因信号不佳而失败的细微嘀咕声。

苏听白立刻抓住话头，故意刁难，语气里带着一丝连她自己都未察觉的娇纵：“好哦，你怪我是因为给你打电话了才扫不上码的？”

“没有啦，没怪你。”他的声音依旧很软，甚至渗入一丝清晰的怀念，“只是……有点怀念这种，有人可以‘怪一下’的，软软的温暖感觉。”

这句话像一颗投入心湖的石子，漾开圈圈涟漪，温柔地拂过她心上最柔软的角落。两人之间的气氛，在不知不觉中微妙地缓和、升温。

她这才切入“正题”，语气故作轻松，尾音却带着一丝不易察觉的颤抖，进行着危险的试探：“前男友，还单身吗？接电话方便吗？”

“哪有时间谈恋爱啊！”，得到他单身的确认后，她心里那根紧绷到极致的弦，终于稍稍松弛。很好，游戏的底线规则，明确了。

通话在一种复杂难言、却又暗流涌动的气氛中继续。然后，他进了电梯。

“我进电梯了，可能……”话音未落，通话便在一阵刺耳的噪音后，戛然而断。大概是临近虹桥机场，信号被飞机起落的巨大轰鸣和电梯的金属屏蔽双重扼杀。

苏听白举着手机，听着里面传来的、象征终结的忙音，心猛地一空。

几秒钟的愣神后，一股更复杂的情绪取代了短暂的茫然。她在等他拨回来，一秒，两秒……一分钟过去了，屏幕依旧固执地漆黑着。

他为什么不打回来？

一个念头像冰冷的蛇，倏地钻入脑海：他是不是尝试打了我的大号？然后发现……根本打不通，沉睡在黑名单里？

这个猜测让她瞬间坐直了身体，指尖发凉。2月份彻底分手时，她删除了微信。8月份，他辜负了她忙碌一整天准备的饭菜，让她所有心血和期待付诸东流，她心灰意冷之下，反手就将他的手机号拉入了黑名单。此刻，他若拨打大号，只会听到系统冰冷而礼貌的提示音。

她几乎能想象出他听到提示音时，脸上可能掠过的那一丝了然，或者无奈，抑或是……无所谓。这种“他知道我依旧在封锁他”的想法，让她心里泛起一丝说不清是报复性的快意，还是更深的、绵密的惆怅。

不能再等了。今晚这通电话，是她主动寻求的声音慰藉，不能就此不明不白地结束。她深吸一口气，仿佛要汲取某种力量，再次用那个副业小号，按下了回拨。

电话几乎是被瞬间接起的。

“喂？”他的声音传来，背景已是室内的彻底安静。

“信号断了。”她解释道，语气尽量平淡，掩盖住内心的波澜。

“嗯，是的。”他回答，同样听不出太多情绪。

就在这时，苏听白眼角的余光瞥见放在一旁的大号手机屏幕，幽亮了一下——一条微信好友申请的通知，静静地躺在那里。她的心微微一沉，点开，那个熟悉的头像和名字，赫然在目：澹台粤。

她对着小号手机，直接发问，声音里带着一丝刻意压制的审慎和探究：“我看到微信了。为什么加回来？”

电话那头，澹台粤的回答流畅而自然，仿佛早已准备好这套说辞，甚至带着点“这很合理”的意味：“哦，已经到家了，有Wifi了。加回来好给你打语音电话啊，省钱。”

“省钱？”苏听白重复着这两个字，一股混杂着荒谬感和尖锐失望的火气，猛地窜上心头。她忍不住戳破这层精打细算的、毫无浪漫可言的伪装，语气里带着再也无法掩饰的嘲讽：“两次都是我打给你的，你接电话，可是不要钱的吧？”

被她这么直白地、几乎算得上咄咄逼人地一问，澹台粤似乎顿了一下，但随即，用一种带着点“经验之谈”和“吃过亏”的口吻辩解道，声音里甚至染上了一丝微妙的心疼：“国内接听是不要钱。但是你不知道……”他像是找到了有力论据，“之前在国外潜水带团的时候，那些机器人广告电话，有时候没接到，就自动转进语音留言了，全部都按国际通话算话费！可心疼了。所以早知道有这种坑，我宁愿看到不认识的号码就直接拒接。”

这番为了损失的国际漫游费而耿耿于怀、并由此衍生出“拒接陌生来电”行为模式的言论，像一盆掺着冰碴的冷水，兜头浇在苏听白心上。之前因他柔软语气和怀念姿态而重新积累起的一点暖意和暧昧遐思，瞬间被这极致的、深入骨髓的“死抠”冲刷得七零八落，只剩一片狼藉的冰冷。

下头。

真是下头到了极点。

她甚至能清晰想象出他看着那笔意外国际话费账单时，脸上那副真实的肉痛和懊悔表情。在他那套精密而现实的价值计算公式里，深夜与前女友重建情感连接的无形价值，似乎远远比不上那点具象的、可能被浪费的电话费。

她没有再说什么，只是极轻地、几乎是从鼻子里发出了一声意味不明的“呵”。这声“呵”，短促而克制，里面包裹着太多的无奈，对自己的嘲弄，以及一种彻底看清后的、带着痛感的清醒。

话题最终还是滑向了他潜水馆的困境，那个吞噬了他一百万现金与无数精力的泥潭。真相残酷得令人齿冷：合伙人江平那四百万的入股资金竟是网贷，公司已为其填了三十来万的窟窿；雪上加霜的是，江平竟开始私下收取学员培训费，中饱私囊。

“我在等他截留的学费，累计到五万，并且超过三个月。”

澹台粤的声音在电话里异常冷静，甚至带着一种猎手等待猎物进入射程的耐心。他告诉苏听白，在发现江平私下收费的端倪后，他私下查过。挪用资金罪，五万元以上且超过三个月未归还，就是刑事门槛。他现在要做的，就是隐忍，并暗中固定所有证据——转账记录、聊天截图、学员证言——直到那个确凿的数字和法律时限双双达成。

“我不能和他提前摊牌。”澹台粤的声音低沉下去。江平那四百万“投资”，本质是他的个人债务；而自己实打实投进去的一百万现金，早已沉淀为潜水馆的装修和设备，成了无法抽回的固定成本。真正悬在头顶的利剑，是公司成立之初，他以个人名义为担保，向银行和支付机构借来的近百万创业贷款——这个数字，苏听白在三个月前那次见面时就听他模糊地提过一嘴，她当时怕给他压力，便体贴地没再深问。

如今，这笔将近一百万的债务，才是他真正的命门。作为公司的连带担保人，一旦此刻与江平撕破脸导致公司瞬间停摆，这百来万的公司债务将毫无缓冲地砸到他个人头上，那是立时三刻的灭顶之灾。

他必须等待，也必须自保。眼下唯一的策略，就是确保公司账面上始终“没钱”。“只要账上是零，他想挪也挪不走。”他甚至带着一丝无奈的嘲讽开玩笑说，可以把钱拿去提前还贷，或者，“干脆买辆新车，反正就是把钱变成东西，也比留在账上被他掏空强。”

苏听白依然是那个完美的倾听者和冷静的分析师，精准地指出“损失缓坡”与“巨损拐点”的概念，理解他身为法人和公司债务的担保人，暂时无法壮士断腕的无奈与挣扎。她甚至能客观地看到他的能力——小她一岁，低她两届，工作八年积累近乎她十年的财富，展现出惊人的赚钱潜力和成长性。

但她的内心，有一部分已经彻底抽离出来，像一个悬浮在空中的摄像头，冷静地记录着这个男人的每一句话，每一个算计。

她想起他讲述的父亲往事——那个才华横溢的同济才子，在广州被最信任的合伙人欺骗，独创的珠宝镶嵌工艺被抢先注册，最终心血尽毁，举家黯然撤回上海。

历史正在他身上重演，甚至更为不堪。他的父亲至少是被势均力敌的兄弟算计，而他，竟栽在了一个靠网贷充作投资款的合伙人手里。父子两代都渴望在事业上证明自己，洗刷家族的屈辱，却偏偏都倒在了“识人不清”这同一个坑里。他们从父辈的失败里汲取的，似乎只有“必须成功”的执念，却唯独缺少了“如何避坑”的审慎——既未在合作前摸清对方的资金底细，也未能洞察其真实的人格底色。

她清晰地知道，他这次创业的跟头栽定了。人教人，教不会；事教人，一次就够。这仿佛是刻在家族基因里的业力，唯有亲身撞得头破血流，才有可能打破轮回。这是他必须亲身经历的痛楚。

电话那头，是澹台粤压抑的沉默。

苏听白的声音却沉静下来，带着一种复盘过往的清晰：“我懂你现在的隐忍。就像我知识产权被盗版侵权的案子，我第一年维权的时候，就是太冲动，证据链还没固定完善，就去摊牌了。结果他们不仅不下架，还嚣张地继续盗版，等到考试季结束赚足了钱才收手。当时哪怕立刻起诉，就算证据完善，侵权标的连律师费都不够付。”

她听到电话那头，他原本有些急促的呼吸声，似乎平缓了一些。

“后来我想明白了，得等。”她的语气里透出一种冷静的算计，“等他们第二年考试季，被贪心驱使着卷土重来。那时我再重新、完整地固定证据链，之后年年如此，像打卡一样。一直等到侵权标的额，足够覆盖律师费、公证费所有这些成本……直到今年，才终于立案，快要开庭了。”

她的声音里没有抱怨，只有一种穿透岁月的笃定：“这件事，我熬了四年，连婚都离完了。现在，我必须把这口气争回来，把对自己人生的掌控权买回来。哪怕官司输了，已经花出去的几万块维权成本打水漂，我也觉得值。”

“所以，”她的声音重新回到当下，带着一种无需言明的同盟感，“我特别明白你为什么要暗中静候那个摊牌的时机。”

电话那端传来一声极轻的、像是终于被理解的叹息。

“我们这口气，终究会出的。”她最后说道，声音轻柔却蕴含着不容置疑的力量，“不着急。按你的节奏来，我相信你。”

这句话她说得无比诚恳，连自己都要信了。这是她作为心理咨询师的专业本能——精准地捕捉到来访者此刻最迫切的情感需求，并非理性答案，而是无条件的信任与支持。于是，她调动起全部的专业素养，给予他最精准的共情与鼓励。她当然相信他的能力，但更相信现实会给他最残酷的教训。此刻递出的“相信”，不过是她在专业上判断出，这是他坠落前最需要、也最可能接住的一根情感稻草。

他问起她的近况。她告诉他，原本寄予厚望的心理咨询师资格考试取消了，未来的培训收入即将锐减。

“那会有替代性考试出来吧？”他问，语气带着常规的关心。

“有，但这个考试的知名度很小，意义不大。”她语气淡然，随即话锋一转，声音里突然带上了一丝刻意为之的轻快，“不过再怎么说，我这顶多算是少劳少得。可你不一样，你是实打实投了一百万现金投资啊......”

她顿了顿，仿佛在斟酌如何将最温柔的刀刃转向自己：“至少你曾经真金白银地拥有过，轰轰烈烈地拼搏过。不像我，”她的声音放得很轻，像羽毛拂过，却带着精准的自嘲，“连心痛都要精打细算——毕竟无本买卖，赔也赔不了多少。”

这句话她说得轻飘飘的，却完成了一次无声的自我献祭。她主动将自己置于更低的、更“不堪”的境地，只为将他从失败的羞耻感中托举出来，让他显得不那么狼狈。这种以自损为代价的共情，是她能给予的、最奢侈也最隐秘的安慰。

快凌晨三点了。屏幕上显示的通话时长已接近五个小时。以前他们处于热恋期时，曾有过一个孩子气的约定——“无论如何，凌晨三点前必须挂电话睡觉”。

临挂电话前，苏听白旧事重提，声音里带着一种不容置疑的坚持，像是在索要一个早就该兑现的态度：“上次答应我的菲律宾冰箱贴，什么时候拿给我？”

“那个……太丑了，真的不值，所以没买。”他语气里的勉强几乎要溢出听筒。

“你答应了的，没做到。”她步步紧逼，不留丝毫转圜的余地，“你说不知道什么时候能见到我？你知道我家地址。你就算打不通我电话，也可以用潜水馆的客服手机打。你总能联系到我。你就是不重视我的需求。”

他被戳中要害，一时语塞。在他内心那本账簿上，那个冰箱贴的价值，确实远远抵不过它带来的麻烦和“不划算”的感觉。

“这样，”苏听白退了一步，提出一个解决方案，更像是一种对她而言至关重要的态度测试，“你给我发条短信，文字承诺，就发到这个手机上。承诺在下一次去菲律宾的时候，给我买两个冰箱贴赔罪。不管那时候我们是否见面，都要买。这是态度问题。”

他犹豫了一下，在电话那端沉默着，似乎在权衡这个承诺的成本与收益。最终，或许是出于一丝愧疚，或许是不想再纠缠，他答应了，发送了短信：「26年2月给苏听白带2个菲律宾冰箱贴。」

“那我后天去广西，”他又问，试图转移或补偿，“要不要给你带南宁的冰箱贴？我这个月就能拿给你。”

“不要。”苏听白拒绝得干脆利落，没有丝毫犹豫，“南宁我自己可以去。但是菲律宾不安全，我不潜水，不会去。你带团去，就必须给我带。我收集冰箱贴，你特地带回来的很有纪念意义，和美丑没关系。”她顿了顿，最后那句话，带着一丝无奈的嗔怪，也像是对他整个人生态度的某种精准概括，“澹台粤，你别死抠了。”

通话，终于在凌晨三点的钟声于城市某个角落隐约敲响之前，结束了。

放下发烫的手机，苏听白躺在被黑暗温柔包裹的床上，却毫无睡意。

五个小时的电话，仿佛一场高浓度的精神马拉松，耗尽了她的心力，却也奇异地填补了那份噬人的空虚。她再次确认了那种久违的、几乎让她灵魂战栗的智力共鸣与情感联结。它是真实存在的，并非她孤独时的幻想或记忆的美化。这种感觉，让她一度因为理性与感性剧烈冲突而停滞、枯竭的小说创作灵感，重新开始流动，甚至带着一种破土而出的汹涌力量。

感情还在。

那致命的共鸣，依然可以被复制。

这个想法，让她心悸莫名，也催生了一种近乎悲壮的创作冲动，准备重构写了一半的小说。

周一清晨的阳光透过百叶窗，在办公室地面投下斑驳的光影。趁着课间空档，苏听白点开了那个尘封三个月的文档——《深海无声，估值上岸》。

她注视着屏幕上的文字，那些关于不欢而散的记录突然显得如此单薄。光标在结局处闪烁，像是在发出无声的抗议。

不，故事不该在这里结束。昨晚那五个小时的通话，那些重新涌上的精神共鸣，让她看清了这个故事真正的起点。

她按下“另存为”，创建了一个崭新的文档。指尖轻落键盘，这次她写下的不再是结局，而是开篇——

“2025年11月9日，周日，晚上九点十七分。”

从昨夜那个拨出电话的瞬间开始倒叙，她要让读者明白：这个故事，此时此刻，才刚刚开始。

然而，与此同时，另一个更具体、更迫切的念头，不受控制地在脑海里盘旋、生根：

今晚下班后，要不要开车从浦东到嘉定，跨越半座城市，去见见他？

这个充满冲动的疑问，与昨晚电话里那些“下头”的冰冷瞬间、与他深入骨髓的精于算计、与那尚未兑现承诺的冰箱贴，在她的心中激烈地搏斗着，拉扯着。

她知道，那片名为澹台粤的深海，依然充满了不可预测的暗流与危险。

但她也知道，她的笔，和她的心，似乎都已无法完全抗拒，那来自深蓝之处的、复杂而持久的回响。