冬日的初雪悄然覆盖实验中学的红砖墙时,江眠正对着储物柜里的保温杯发怔。杯身凝结的水珠洇湿了贴在杯壁的便签,陆昭潦草的字迹在水汽中晕染:课间操后老地方,给你看雪地里的奇迹。她将温热的杯子捧在手心,呵出的白雾在冷空气中凝成细小冰晶,恍惚间想起昨夜论坛上突然涌现的匿名帖——优等生与不良少年的禁忌之恋,能撑过这个冬天吗?
走廊尽头传来熟悉的篮球撞击声。江眠抱着素描本转身,正撞见陆昭倚在栏杆上,黑色羽绒服领口露出半截银色锁骨链。少年发梢还沾着雪粒,睫毛上凝结的霜花在阳光下折射出细碎光芒:“磨蹭什么?再晚点雪人该融化了。”他不由分说地牵过她的手,指尖的温度透过毛线手套传来,惊起她心底一阵涟漪。
操场角落的老槐树下,七个形态各异的雪人整齐排列。最左边的戴着用枫叶耳钉装饰的草帽,中间那个捧着用树枝拼成的爱心,最右侧的雪人头顶插着半融化的草莓牛奶盒。“昨天趁你上晚自习堆的。”陆昭挠了挠头,耳尖在寒风中泛红,“本来想弄个十二宫格,但雪不够了...”
江眠蹲下身,指尖抚过雪人歪歪扭扭的笑脸。素描本从膝头滑落,露出夹在其中的参赛作品修改稿——那幅被王浩拿走的陆昭扣篮图,此刻已被她用炭笔重新勾勒,背景添上了漫天流萤。“其实那天...”她突然开口,“把画交出去时,我比任何时候都害怕。但一想到能保护你...”
话音未落,远处传来尖锐的哨声。教导主任裹着军大衣快步走来,镜片上蒙着层白雾:“陆昭!江眠!跟我去办公室!”少年下意识将她护在身后,掌心的温度透过两层布料灼人。办公室白炽灯刺得人睁不开眼,主任将一叠打印纸拍在桌上,论坛热帖的标题刺痛双眼:惊爆!模范生江眠深夜与混混出入废弃建筑。
照片里,雨夜的老唱片店门口,陆昭搂着险些摔倒的江眠,画面暧昧不清。“解释一下?”主任推了推眼镜,“校规明确禁止早恋,更何况是和有前科的学生...”“那些照片是恶意剪辑的!”陆昭猛地拍桌,金属书签从口袋滑落,在地面撞出清脆声响,“那天是王浩带人挑衅,江眠为了保护我才...”
“够了!”主任厉声打断,“陆昭,你母亲刚打来电话。”他翻开牛皮纸袋,里面掉出几张诊断书,“她患了急性白血病,现在在市医院等骨髓配型。你父亲联系不上,院方让你尽快过去。”
空气瞬间凝固。江眠看见陆昭的瞳孔骤然收缩,琥珀色的眼底翻涌着惊涛骇浪。他踉跄着扶住桌沿,喉结剧烈滚动:“不可能...她上个月还说在南方旅游...”话音未落,手机铃声突兀响起。当免提里传来医生冷静的陈述时,江眠感觉到少年的手在剧烈颤抖,就像暴风雨中即将折断的树枝。
雪不知何时下得更大了。江眠陪着陆昭冲出校门,出租车尾灯在雪幕中渐渐模糊。她抱紧素描本,想起储物柜里没送出的围巾——藏蓝色毛线间,她偷偷织进了枫叶形状的暗纹。寒风卷起论坛宣传单页,那些恶意的文字在雪地上渐渐洇开,而她知道,比初雪更冰冷的考验,此刻正横亘在少年面前。