晚自习的铃声撕开暮色,江眠将最后一道数学题的解题步骤誊抄进错题本时,窗外的梧桐树已在路灯下投出婆娑的影。她合上笔盖,指尖残留着草莓牛奶糖的甜腻——那是陆昭趁着课间塞进她课桌的,糖纸里还裹着张字条:老地方的月亮比昨天圆。
走廊的声控灯随着脚步声明明灭灭。江眠抱着素描本走向操场,帆布鞋踩过满地银杏叶,发出细碎的脆响。秋千架在操场最角落,此刻正被月光镀上银边,铁链上不知何时缠满了星星灯,暖黄的光晕里,陆昭倚着锈迹斑斑的栏杆,指尖夹着未拆封的草莓牛奶。
“迟到七秒。”他扬了扬手腕上的电子表,表盘映出江眠泛红的脸。少年今天换了件黑色连帽衫,拉链只拉到胸口,露出半截银色锁骨链,脖颈处隐约可见一道淡粉色疤痕。他突然伸手,在江眠后退半步前将饮料塞进她怀里:“尝尝,新出的海盐味。”
易拉罐拉环弹开的瞬间,江眠听见自己剧烈的心跳声。陆昭已经坐在秋千上,金属链条发出吱呀轻响:“给我画张速写?”他仰起头,月光顺着喉结滑进衣领,“要把星星灯和你的影子都画进去。”
铅笔尖刚触到纸面,远处传来几个男生的哄笑。江眠下意识转头,看见篮球场方向聚着一团人影,手机闪光灯在夜色中明灭。“别看他们。”陆昭突然起身,修长的手指轻轻扳过她的脸,指腹擦过她发烫的耳垂,“上周我拒绝了高三学姐的告白,现在整个年级都在传我有喜欢的人。”
素描本从膝头滑落。江眠弯腰去捡,却被陆昭抢先一步。他垂眸时,睫毛在眼下投出扇形阴影,呼吸扫过她发顶:“他们猜得没错。”他忽然将她困在秋千架与自己之间,连帽衫的薄荷香混着少年热气扑面而来,“江眠,你说...被人盯着画画,心跳会不会加速?”
远处传来篮球砸地的闷响。江眠抬头,正对上陆昭琥珀色的眼睛,里面翻涌着她看不懂的情绪。他锁骨链晃了晃,轻轻撞在她素描本的封面上,发出细微的叮鸣。“其实今天中午,”他声音突然低下去,指尖无意识摩挲着她手腕内侧,“在图书馆说的伤疤的事,是骗你的。”
江眠僵住。陆昭却笑了,虎牙在月光下泛着微光。他拉起她的手,掌心贴着自己左胸:“真正的疤在这里。八岁那年妈妈走了,爸爸把自己锁在酒柜前,我抱着全家福在雨里站了整夜。”他的声音像被砂纸磨过,“后来我学会用拳头解决问题,直到...”他突然扣住她后颈,鼻尖相抵,“直到你画的那张素描,让我想把拳头换成画笔。”
星星灯突然闪烁两下,熄灭了。黑暗中,江眠听见自己剧烈的喘息声。陆昭的呼吸喷在她唇上,带着淡淡的薄荷味:“那天撞你不是意外。我观察了整整两周,算准你每天放学的路线,故意抱着篮球冲出来。”他轻笑出声,滚烫的唇擦过她颤抖的嘴角,“因为只有这样,才能光明正大地和你说话。”
操场铁门突然传来哐当巨响。陆昭猛地将江眠护在身后,衣料摩擦声中,几道手电筒光束扫过来。“陆昭!果然在这儿!”为首的男生晃着手电,“教导主任说你又翘晚自习!”
陆昭咒骂一声,抓起江眠的手就跑。风在耳边呼啸,他的手掌干燥而温暖,带着不容抗拒的力道。他们躲进学校废弃的器材室,身后传来追逐的脚步声。黑暗中,江眠撞上堆叠的软垫,陆昭及时撑住她身后的墙壁,两人的距离近得能听见彼此的心跳。
“嘘。”陆昭用食指按住她嘴唇,另一只手摸索着打开手机电筒。昏黄的光线下,他额角沁出薄汗,眼底却燃着笑意:“现在,这里只有我们。”他忽然倾身,在她耳畔低语:“其实还有件事没告诉你——”他咬住她耳垂轻轻一扯,“我早就知道,你偷偷看了我三个月篮球赛。”
器材室外传来脚步声渐远的响动。江眠正要反驳,却被陆昭用吻封住了嘴。这个吻带着少年的青涩与炽热,草莓牛奶的甜味在唇齿间蔓延。当他终于松开时,额头抵着她的额头,声音沙哑:“明天开始,我要光明正大地,牵你的手。”
月光从气窗漏进来,在陆昭后背投下菱形的光斑。江眠望着他眼中倒映的自己,突然觉得,那些藏在心底的暗恋,那些小心翼翼的目光,都在这个夜晚有了最温柔的回应。而操场角落的秋千架上,熄灭的星星灯正在等待下一次亮起,就像他们未完待续的故事,才刚刚开始。