千山万水·上册 第7章 第七章：年节

袁世凯复出的消息才短短月余，当时孙中山尚未回国，但革命党内部已普遍将袁世凯视为合作对象。

1912年1月，孙中山为临时大总统，但列强拒不承认南京政府，控制海关税收，掐断财源，革命党内部主张‘联袁倒清’。

————

凛冽的风卷着雪沫，敲打着何府高耸的院墙，府邸深处，隔绝了外界的严寒与动荡。

赵明诚坐在东厢书房的炭盆边，长长吁出一口气，紧绷数月的神经终于得以稍懈。

任务？载沣赋予他的那点不切实际的“笼络”使命，早在袁世凯复出的洪流中化为齑粉。他此刻留在沽州，意义全然不同了——他是何家与北洋新兴强权之间那条至关重要的桥梁。

年关将至，风雪阻途，本来打算不日起身归航，但河面成冰商旅尚不能行使，依着岳母的意思，便与静贞一同在岳家过年。

————

运河虽冰封，阻了南北客船，却冻不住沽州城浓浓的年味。

空气中弥漫着炒货的焦香，炮仗燃放后的硝烟味，交织成独属于新年的气息。

何静贞裹着厚厚的银狐斗篷，戴着风帽，只露出一双明亮的眼睛，怀里抱着一个鼓鼓囊囊的大包袱，在贴身丫鬟春樱和两个健壮仆妇的簇拥下，兴致勃勃朝鉴微堂走去，她知道此时父亲母亲一定就在正院花厅与舒儿拟节礼单子，想着，脚步便更轻快了些。

回廊下，几个小厮正踩着梯子，小心翼翼悬挂着崭新的朱红纱灯，灯穗在风中轻晃。婆子们端着热气腾腾的蒸笼穿梭于厨房与各院之间，空气中弥漫着蒸年糕，炸丸子的浓郁香气。

正院花厅里，暖意融融。

何观澜靠在主位的太师椅上，手中一杯热茶，神情平和。何母正与刘妈妈对着一本厚厚的礼单册子细语，何静舒端坐一旁，面前小几上摊开笔墨纸砚，她指尖翻飞，正将一份份礼单誊抄分类，字迹清隽工整。

赵明诚坐在下首，何父看向他，缓缓开口：“年关事杂，各处送来的节礼，还有我们回赠的章程，静舒都已理得七七八八。有几家与北洋有些牵扯的商号，礼数上需格外斟酌，你帮着参详参详，看看有无疏漏。”

赵明诚点头应下，接过静舒递来的单子细看。他心中暗赞这位小姨子的周全，哪些是维系旧情，哪些是结交新贵，哪些需不动声色加重分量，都安排得滴水不漏。

“父亲放心，二妹妹安排得极妥当。”赵明诚道。

何静舒抬眸，对他微微颔首，算是回应，目光又落回账册上。

门帘掀开，何静贞踱步进来，脸颊冻得红扑扑的。

“母亲！父亲！舒儿！你们快看！”她像献宝似的，将包袱放在中央的大圆桌上，迫不及待解开。

一股市井鲜活的热闹气息弥漫开来。

包袱里琳琅满目，大多都是西街上的新鲜年节礼品。春樱看着自家主子这般开心的模样，忍不住笑道：“老爷，夫人，您可不知道，大小姐今一早就拉着奴婢去逛西街庙会，这新鲜劲儿啊，还跟在家里做姑娘一样······”

厅里众人闻言，皆掩面轻笑。

何静贞笑嗔地看了一眼春樱，从盒子里拿出两个面人，一个抱着鲤鱼的胖娃娃，一个梳着双丫髻、笑盈盈的小姑娘。

“舒儿！舒儿快看！”何静贞将面人捧到妹妹面前，“街上捏面人的老手艺，捏得可好了！这个胖娃娃给你，讨个吉利！这个俏丫头我留着！”

那胖嘟嘟抱着鲤鱼的面人，色彩鲜艳喜庆，笑容憨态可掬。何静舒接过来，指尖触到面人微凉的，带着面粉特有质感的身体，看着姐姐眼中那份纯粹的、仿佛孩童般得到心爱之物的欢喜，心中柔软的地方也被轻轻触动。

“谢谢姐姐”何静舒眉眼舒展开，露出一个真心实意的温暖笑容，将面人轻轻放在书案显眼的位置，“捏得真好，我很喜欢。”

何静贞见妹妹喜欢，更是开心，又兴致勃勃拿出买的绒花，窗花，絮絮说着街上的见闻，哪个摊子的蜜饯最甜，哪个铺子的灯笼最别致······

静贞眼中没有对时局的忧惧，没有对未来的迷茫，只有纯粹的、买到心爱之物的满足和归家过年的喜悦。那笑容，干净得如同沽州初雪后澄澈的天空。

何母看着长女恢复少女般的心性，眼中满是慈爱与欣慰，何观澜捻须微笑，看着这满桌的市井烟火气，听着女儿叽叽喳喳的讲述，连日来紧绷的心弦也松了下来。

乱世又如何？只要家人安在，这年，总要热热闹闹地过。

————

热闹过后，喧嚣忙碌了大半日的仆从们被屏退，花厅只余何观澜与何夫人这对相伴数十载的老夫妻，享受着片刻的清闲与静谧。

丫鬟重新换上了热茶。刘妈妈领着众人退至外间候着。

何母目光落在那个云家带来的异常精美的红木嵌螺钿拜匣上。她起身走过去，打开匣子，从最里层取出一个柔软丝绸包裹着的物件。

“老爷”她走回座位，将包裹放在两人之间的小几上打开，“您瞧瞧这个，是云夫人托静贞带来的，说是琅青那孩子特意从英伦寻来，孝敬您的西洋玩意儿。”

丝绸褪去，露出一件造型奇特的金属器物。通体由黄铜打造，打磨得锃亮如金，底座沉稳，旁边还有一个小小的铜柄，可以摇动。

“这是何物？”何观澜微微倾身，眼中流露出几分好奇。他虽老成持重，但并非迂腐守旧之人，对西洋的奇技也颇有兴趣。

“静贞说，这叫······‘万花筒’？”何母回忆着女儿的话，“说是拿着这小柄摇动，透过这水晶片看里面，能变幻出无数种绚烂的花样，比咱的走马灯还要奇妙。琅青信里说，这是伦敦当下最时兴的玩意儿，他想着老爷或许会喜欢，便托人捎了回来。”

何观澜拿起那“万花筒”，入手冰凉。饶有兴致看了片刻才放下，脸上带着赞叹：“确是新奇精巧，匠心独具。云家这孩子······倒是有心了。”他端起茶盏呷了一口，目光悠远。

“想当年在沽州，老夫不过一介小吏，是时任吏部侍郎的云兄慧眼识珠，在巡抚人选上鼎力举荐，才有了我这七载巡抚生涯。那份提携之恩，何家世代不敢忘怀。”

何夫人也沉浸在对往昔的追忆中，脸上浮现笑意：“是啊，那时候云夫人常带着琅青过府来玩。琅青那孩子，打小就生得玉雪可爱，嘴又甜，跟静舒玩在一处，像亲兄妹似的。一晃眼，孩子们都大了······” 她轻轻叹了口气，时光飞逝的感慨油然而生。

何观澜“嗯”了一声，未置可否。

何母觑着丈夫神色，斟酌着措辞：“老爷，您看······云家与我们何家，渊源深厚，情谊非比寻常。云夫人待静舒，更是从小便视如己出，那份疼爱，贞儿也说了，京中多少贵女都比不上。如今静舒也······”她轻叹一声，“过了年就十九了。贞儿像她这般年纪时，瑞哥儿都已会叫娘了。我这做母亲的，看着她这般沉稳持重，虽欣慰她能为父分忧，可这终身大事······”

何母观察着何观澜平静的侧脸，鼓起勇气道：“云家······门第自不必说，世代簪缨，与咱们又是通家之好，知根知底。琅青那孩子，如今在外留洋，眼界开阔，人才更是万里挑一，俊朗得连画儿里的人都比不过。若真能亲上加亲，岂不是天作之合？云夫人那份心思，我看是再明白不过了。咱们静舒嫁过去，有云夫人这层情分在，定不会受委屈······”

何老放下茶盏，脸上并无愠色，但那眼眸里，却辨不清情绪。

“妇人之见呐。”何父开口，声音不高，语气也听不出责备，仿佛只是在陈述一个简单的事实。

何母心头一紧，面上笑容微僵。

何观澜的目光缓缓扫过那精妙的万花筒，复又落回妻子脸上，声音平和：“云家待我何家，确有提携之恩，这份情，我何观澜铭记于心，自当以诚相报，在官场，在商路，皆可。但，”他微微一顿，“婚姻大事，岂能与报恩混为一谈？此更非笼络世交、巩固门楣的工具！”

他看着妻子，语重心长：“静舒，她通诗书，晓世务，掌中馈，识时局，这份心智与担当，便是男儿又有几人能及？她是我何观澜的骄傲，更是我何家未来真正的依仗！”何老眼中流露出对女儿的期许，“云家是簪缨世族不假，可琅青那孩子，仗着生得一副好皮囊，家世显赫，在沽州城时便是出了名的潇洒少爷，引得多少闺秀倾心？这份‘名头’，一直响得很呐。”

何母想辩解：“老爷，少年人爱玩闹也是常情，何况他如今在英伦求学······”

何观澜轻轻抬手，止住了她的话：“求学？十五岁被云家执意送去英伦，你以为真是为了让他潜心艺术？云兄当年私下与我饮酒，也曾长叹，道是此子在家乡已然‘声名鹊起’，管束不住，恐惹出更大祸事，才狠心送走，盼着万里重洋和陌生环境能磨磨他的性子”

他眼中闪过一丝冷光，“江山易改，本性难移。他在沽州是出了名的‘花花太岁’，到了英伦那等繁华地界，只怕是如鱼得水，你只听说他画艺受洋先生称赞，可曾听闻他学业之外，又是如何‘挥洒才情’的？追求新鲜刺激，是刻在他骨子里的东西。静舒若嫁过去，面对这样一个心性未定，只知风花雪月的丈夫，纵有泼天富贵，显赫门楣，又能得几分真心敬重？又能有几时安稳静好？”

何观澜微微摇头，语气斩钉截铁：“云琅青，绝非静舒的良配。他担不起静舒这份厚重，更配不上我女儿的心智与未来！”

何母被丈夫这番透彻分析说得哑口无言，她想起云琅青在沽州时那些“潇洒不羁”的传闻，心中也泛起疑虑，但仍有些不甘：“可······云夫人是真心喜欢静舒，琅青对静舒······小时候也是极好的，或许······”

何观澜神色稍缓，重新靠回椅背：“云夫人喜欢静舒，是真。琅青小时候与静舒亲近，也是真。可此一时彼一时。婚姻是结两姓之好，更是两个活生生的人要过一辈子。”

“最重要的是，我们在这里盘算，云家那边，琅青本人，可有只字片语说过非静舒不娶？可有半分急切求娶之意？”

何母一愣，细细回想静贞转述的云夫人话语，多是长辈的期许和怀念，云琅青信中提及静舒，也多是寻常问候······确实，并无明言。

“云夫人再属意，终究是长辈的心思。琅青本人，远在万里之外，心思如何，谁知道呢？”何观澜嘴角勾起一抹淡笑，“或许他在英伦，早已邂逅了令他心折的异域风情，或许他享受着无拘无束的生活，尚未有定下来的念头。我们何必剃头挑子一头热？”语气变得郑重而开明：“静舒的婚事，关乎她一生福祉。我这个做父亲的，感激云家恩情，也看重世交情谊，但绝不会拿女儿的幸福去做顺水人情，更不会因门第虚名而委屈了她。此事，最终还是要看静舒自己的心意。”

他看着妻子，眼神坚定：“若她心中属意琅青，且琅青能证明自己已非昔日吴下阿蒙，能担得起责任，给得了静舒敬重与安稳，我何观澜亲自备厚礼上云家说亲，绝无二话！但若静舒无意，或者琅青依旧是那个只知逍遥的公子哥······”

何老目光扫过那只万花筒，意味深长，“那这桩事，便就此作罢。你我做父母的，不必强求，更不必庸人自扰。云家的关系，自有其他方式维系，不必非系于儿女姻缘之上。”

何母望着丈夫沉静的眼眸，心中那点因门第和旧情而生出的热切期盼，渐渐冷却下来，化为一声长长的叹息。她知道，丈夫看得比她深远，思虑也更为周全。女儿的幸福，终究比所谓的“天作之合”重要得多。

“老爷说的是······”何母低声道，算是认同了丈夫的见解。

何观澜微微颔首，不再多言。

窗外，北风似乎小了些，隐约能听到远处街巷传来的，迎接新年的零落爆竹声。