逆流之悲 第12章 纸上的墓志铭

接下来的几天，生活仿佛被强行按下了慢放键，每一个动作，每一次呼吸，都带着一种刻意的、令人窒息的平静。林未没有再接到苏晴或警方的电话，模型的调查似乎陷入了僵局。工作室那边，她以需要整理思路为由，暂时远程工作，避免面对那片废墟和同事们探究的目光。

她将所有精力都用来扮演那个“正常”的妻子。她学着顾夜阑的样子，在餐桌上谈论些无关痛痒的新闻，在他从研究所回来时，递上一杯温水，甚至强迫自己多吃几口他准备的饭菜。他们之间弥漫着一种心照不宣的、小心翼翼的氛围，像在薄冰上共舞，每一步都担心着脚下冰层碎裂的巨响。

顾夜阑似乎也察觉到了她某种不同以往的、过于用力的“平静”，但他什么也没问，只是更加体贴，眼神里的担忧也更深沉了几分。那枚唐代玉簪被林未收在了梳妆台最里面的首饰盒里，她不敢多看，那鸾鸟回眸的姿态，总让她想起“穿透时光的绝唱”，心生不祥。

这天晚上，顾夜阑显得格外疲惫。晚饭时话很少，脸色在灯光下呈现出一种不太健康的灰白。林未的心揪紧了，面上却不敢显露分毫，只默默给他盛了碗汤。

“今天修复遇到难题了？”她状似随意地问。

顾夜阑揉了揉眉心，勉强笑了笑：“没什么，就是有点累。那幅绢画的最后一道固色工序，需要非常集中精神，耗心神。”他顿了顿，看向她，眼神带着一丝不易察觉的探寻，“你呢？今天在家……还好吗？”

“挺好的，”林未迅速低下头，扒拉着碗里的米饭，“看了些资料，想了些……‘时光馆’重建的构思。”她必须给他一个她持续低落的合理理由，工作的困境是最佳借口。

顾夜阑沉默了一下，然后伸出手，覆盖住她放在桌面上的手。“别给自己太大压力。我说过，模型毁了，我们可以重新开始。”

他的掌心依旧温暖，但林未却感觉到那温暖之下，一丝不易察觉的、细微的颤抖。她的心猛地一沉。

晚饭后，顾夜阑没有像往常一样去书房，而是直接去了浴室洗澡。水流声哗哗地响起，隔绝了外面的世界。

林未收拾着餐桌，心神不宁。他那异常的疲惫和那细微的颤抖，像警铃在她脑中作响。她端着碗筷走进厨房，目光却不自觉地飘向了客厅——他的公文包就随意地放在沙发旁。

一个危险的、无法抑制的念头，如同藤蔓般疯狂滋生。

那个上锁的抽屉她打不开，那他的公文包呢？他今天刚去过医院复查（她几乎可以肯定），会不会……有什么东西，还没来得及收好？

罪恶感和一种近乎绝望的探究欲在她心中激烈交战。水流声持续着，像是一种蛊惑。

最终，后者占据了上风。

她放下碗筷，像猫一样悄无声息地走到沙发边。心脏在胸腔里擂鼓，几乎要震破耳膜。她蹲下身，手指颤抖地伸向那个深棕色的皮质公文包。

拉链滑动的声音在寂静的客厅里显得格外刺耳。她屏住呼吸，侧耳倾听，浴室的水声依旧，没有停下的迹象。

她迅速翻开公文包。里面很整洁，一如他这个人。几份研究所的文件，一个笔记本，一支笔，还有……一个牛皮纸文件袋，没有任何标识，看起来毫不起眼，却莫名地吸引了她全部的注意力。

她的手不受控制地伸向那个文件袋。指尖触碰到粗糙的纸面，像触电般缩回了一下，然后又坚定地、带着决绝地将其拿了出来。

文件袋没有封口。她颤抖着手，将里面的东西抽了出来。

是几张打印纸。最上面一张，是市第一医院的化验单。密密麻麻的数据和英文缩写，她看不太懂，但目光迅速锁定了底部几个加粗的数值和后面跟着的、刺眼的红色向下箭头。

她的目光向下移，落在了第二张纸上。那是一份打印的初步诊断意见书。

患者：顾夜阑

初步诊断：骨髓增生异常综合征（MDS）伴原始细胞增多（RAEB-2型）

风险分组：高危

建议：尽快进行造血干细胞移植评估。

……

后面还有大段的医学描述和更具体的指标，但林未已经看不清了。

MDS，RAEB-2型，高危，造血干细胞移植……

这些冰冷的、专业的词汇，像一把把烧红的匕首，带着远超苏晴那条简短短信的、**裸的残酷细节，狠狠地捅进了她的眼睛，直刺大脑！

RAEB-2型……她虽然不完全懂，但“高危”和“移植”这两个词，已经足够清晰地勾勒出病情的凶险程度！这不再是“倾向”，这是白纸黑字的、来自医院的初步诊断！是已经需要讨论“移植”这种激进方案的阶段！

他今天的疲惫，那细微的颤抖，根本不是什么修复古画耗神！是疾病本身带来的！是可能刚刚结束的、某种检查或治疗后的反应！

为什么？为什么他还能如此平静地坐在她对面，告诉她“别怕，有我在”？

巨大的冲击让她眼前阵阵发黑，手中的纸张几乎拿不稳。她死死咬住自己的手背，才没有失声尖叫。眼泪汹涌而出，模糊了纸上的字迹，那些黑色的墨迹在泪水中晕开，像一个个狰狞的、嘲笑着她的鬼脸。

她胡乱地将纸张塞回文件袋，手抖得几乎无法拉上公文包的拉链。她跌跌撞撞地冲回厨房，拧开水龙头，用冰冷的水一遍遍冲洗着脸，试图冷却那几乎要烧穿躯壳的恐慌和心痛。

水流声掩盖了她压抑的啜泣。

当她终于勉强平静下来，用袖子擦干脸和手，走出厨房时，顾夜阑正好从浴室出来，穿着睡衣，头发还湿漉漉地滴着水。他看到站在厨房门口、脸色比刚才更显苍白的林未，愣了一下。

“怎么了？脸色这么差？”他走过来，带着沐浴后清爽的湿气，伸手想探她的额头。

林未几乎是本能地、幅度极大地偏头躲开了他的触碰。

顾夜阑的手僵在了半空。

空气瞬间凝固。

林未的心脏几乎停止跳动。她暴露了！她这过激的反应，无疑是在告诉他，她知道了什么！

顾夜阑看着她，眼神里的温和一点点褪去，取而代之的是一种深沉的、复杂的情绪，有惊愕，有了然，有疲惫，还有一丝……终于不用再伪装下去的、如释重负般的悲哀。

两人就这样僵持在客厅与厨房的交界处，中间隔着几步的距离，却仿佛隔着一道无法逾越的、由谎言和疾病构筑的深渊。

浴室里未散尽的水汽，在灯光下氤氲出朦胧的光晕，却照不亮彼此眼中那片冰冷的、已然碎裂的荒原。

那几张被泪水浸染过的诊断书，像一份提前到来的、无声的墓志铭，横亘在他们之间。

宣判了他的病情。

也宣判了他们之间，那场温柔假面的终结