南河北雪 第4章 第 4 章

边时盯着教室外的阳光，手机屏幕亮起，裴溪的消息沾着暑气蹦出来：“老边，听说你们那儿热得能煎蛋？”

她哼笑一声，将速写本塞进书包，下楼走向操场。

体育课的集合哨声穿透操场蒸腾的热浪时，边时正用鞋尖碾着跑道边一颗滚圆的石子。

“全体都有！先跑两圈，800米！”体育老师吹响哨声。

前排男生发出哀号，边时望着操场上蒸腾的热浪，眉心皱起。

她慢悠悠地掉在队伍最后面跑着，目光不经意间落在前方那个摇晃的身影上。外套被汗水洇得贴在背上，露出肩胛骨突兀的轮廓，闻雪的步伐有点乱。

队伍转过弯道时，李薇的笑声突然刺破空气。

边时抬眼，看见她涂着劣质指甲油的手指戳了戳身旁的张琴，后者穿着荧光色运动鞋，正往跑道中央挪步。

闻雪的头发黏在汗湿的脸颊上，完全没注意到前方的动静。

张琴的脚突然伸出，勾住闻雪的鞋底，后者本就虚浮的步子猛地踉跄，整个人朝着滚烫的跑道摔去。

边时的身体先于意识冲了出去，在闻雪落地前堪堪托住她的肩膀。

“砰”的闷响里，闻雪的额头撞上边时的锁骨，带着体温的呼吸扑在她颈侧。

边时闻到一缕雪松皂香混着铁锈味，这才发现闻雪的手掌被跑道上的碎石划破，血丝正一点点冒出来。

“怎么回事？”体育老师的脚步声由远及近。

李薇的尖笑声却先一步炸开：“哎呀，闻大学霸怎么连路都走不稳呀？昨晚干啥去了？”

周围响起压抑的窃笑，边时感觉闻雪的身体在她臂弯里猛地绷紧，像只被踩中尾巴的猫。

她抬眼，正对上李薇得意的眼神，“你他妈嘴巴放干净点。”边时的声音像淬了冰，字字砸向李薇，“丑人多作怪，自己没能力，就见不得别人好？”

李薇的脸“腾”地涨红：“你骂谁？”

“骂你。”边时站起身，拍了拍裤子上的灰，目光扫过张琴，“刚才是你伸的脚，别以为没人看见。”

“我没有！”张琴尖叫起来，“你别血口喷人！”

体育老师皱着眉看了看两人，又瞧瞧地上的闻雪，挥了挥手：“行了行了，这点小事别吵了，其他人继续跑步去。闻雪，你要不要去医务室？”

闻雪摇摇头，撑着地面想站起来，却因掌心传来的痛皱紧眉头。

边时伸手搀住她的胳膊，触到她小臂上硌人的骨头，她盯着体育老师转身离去的背影，明白了老师的沉默才是造成了那些人的放纵。

在这个小镇上，有些恶意就像夏日的暴雨，来得快去得也快，却永远留着潮湿的痕迹。

“走。”她低声说，扶着闻雪往操场边的大树下走去。

边时站在她面前，目光落在那只渗血的手掌上。

闻雪的手指细长，掌心覆着薄茧，指甲剪得短而齐整，边缘泛着青白。

闻雪抬起头看她，眼睛里蒙着雾气，发梢还在往下滴着汗水。

边时没说话，转身离开了操场。她的脚步声渐渐消失在蝉鸣里，闻雪望着她的背影，忽然觉得那道影子被阳光拉得很长，像株挺拔的树，投下一片清凉的荫。

闻雪把手搭在膝盖上，盯着一只迷路的蚂蚁在草叶间打转，一片阴影突然笼罩住草地。闻雪抬头，看见边时去而复返，手里握着一根棒棒糖。

“给。”边时将糖塞进她手里，“你低血糖了。”

“不，不用……”

“拿着！”不等她说完，边时就冷冷地开口，声音有些急。

包装纸撕开的声音很轻，蜜桃味在舌尖炸开，记忆中母亲围裙口袋里的棒棒糖也是这样的甜，却总在父亲的怒吼声中碎成齑粉。此刻的甜却带着阳光的温度，顺着喉咙往下，暖到心口。

“手伸出来。”边时的声音打断了她的思绪。

闻雪傻傻地伸出手，看着边时从裤兜掏出酒精棉签，动作利落地撕开包装。

棉签触到伤口时，她下意识地缩了缩手。

“有点疼，忍一下。”边时的语气还是那么冷，却在棉签落下的同时，对着伤口轻轻吹了口气。

风掠过掌心，带着香樟叶的清苦，闻雪忽然觉得眼眶发酸，不是因为疼，是因为太久太久，没有人这样小心翼翼地对待过她。

边时给她贴上创可贴，用指腹轻轻按了按边缘，确保不会硌到皮肤。阳光透过树叶的缝隙，在她睫毛上投下细小的阴影。

“谢……”别说话。边时打断她，拧开一瓶矿泉水塞过去，自己则靠着树干坐下。远处的操场传来跑步的脚步声，李薇的笑声隐约可闻，却被树叶过滤得模糊不清。

……

小镇的暑气在暮色里蒸腾，把傍晚的风都煨成了暖烘烘的气流。边时把耳机往耳朵里塞了塞，金属耳坠蹭过耳廓，传来摇滚乐密集的鼓点声。

她抬眼掠过街角餐馆，橱窗玻璃上凝着水珠，透过雾气般的水汽，看见一抹单薄的身影在收拾餐桌——是闻雪，校服外套搭在椅背上，身上挂着藏蓝色的围裙，露出的后颈被汗水洇得发亮。

边时望着那道瘦瘦的背影，想起午后扶她时触到的硌人骨头，喉间突然发紧。

她摸出手机给裴溪回消息，指尖在屏幕上停顿片刻，删掉那句“小镇热得要死”，换成一个随意的表情包。

推开家门，饭香混着藿香正气水的味道扑面而来。

外婆系着蓝布围裙在厨房盛汤，砂锅里的鲫鱼翻着白肚皮，油花在汤面上晃啊晃。边时盯着桌上的红烧肉，想起闻雪掌心的薄茧，那些茧子是被餐馆的餐盘磨出来的吧？

“阿时发什么呆？”外婆的木勺敲了敲锅沿，“快洗手吃饭。”

瓷碗在桌面轻叩出闷响，边时盯着碗里的鱼油，忽然开口：“外婆，闻雪家的米面……”

“哎哟，你不提我倒忘了！”外婆拍着大腿，“这个月还没给梅阿婆她们送米面呢。她阿公，等会儿把厨房那袋新米提过去，再把桶里的鱼带上，雪丫头瘦得跟麻秆似的。”

“我去吧。”边时突然插话，筷子在瓷碗边缘敲出清脆的响。

外公外婆同时抬头，她垂眸搅着汤里的豆腐，“吃完饭想出去消消食。”

外婆老花镜后的眼睛弯成月牙，连眼角的皱纹都漾着笑意：“好好，我家阿时懂事喽。”

暮色浸透青石板路时，边时提着大米和一袋子东西站在闻雪家门前。褪色的木门虚掩着，门缝里漏出暗黄的灯光，在潮湿的空气里凝成昏黄的雾霭。

她指尖刚触到粗糙的门板，门却“吱呀”一声开了。闻雪站在门内，发梢滴着水，身上换了件洗褪色的灰色短袖，露出的锁骨像两枚苍白的贝壳。

“你……”闻雪的睫毛沾着水珠，瞳孔在暮色里缩成柔软的墨点。边时注意到她脚边放着个塑料盆，盆里泡着校服裤，裤脚还沾着餐馆的油渍。

“外婆让我送点东西。”意识自己的声音太冷，边时又补了句，“鱼是外公钓的。”

她将袋子递过去，触到闻雪指尖的凉。她慌忙后退半步，湿发扫过脖颈：“不用了，上次的米还没吃完……”

“拿着。”边时打断她，声音像往常一样冷，却在递袋子时刻意放轻了动作。

里屋传来咳嗽声，紧接着是梅阿婆的呼唤：“小雪，是谁呀？”

“是……林阿婆的孙女。”闻雪咬着下唇侧身让路，门框上的铁钉勾住她的衣角，她却浑然不觉，目光落在边时提着的塑料袋上，“之前已经拿过太多……”

“梅阿婆，”边时打断她，跨进门槛时闻到潮湿的霉味，“外婆说鱼再不吃要坏了。”

她环顾四周，屋子小得像只火柴盒，两张单人床用褪色的花布帘隔着，边时扫过墙角堆着的红薯，看见灶台上的铝锅里盛着清水煮白菜，旁边的“味真香”打包袋渗出油点——那是餐馆的剩菜。

梅阿婆坐在藤椅上，膝盖盖着旧毛毯，看见边时立刻笑出满脸皱纹：“哎哟，是小时啊！快坐快坐，你外婆总这么客气……”

“不了梅阿婆。”

边时将米袋放在灶台边，塑料袋里的鱼突然蹦跶两下，吓得闻雪后退半步，“我就这回去了”她转身时，瞥见矮柜上摆着半块硬邦邦的玉米饼，旁边是支快用完的牙膏，铝皮管被挤得皱巴巴的。

“边时，谢谢你。”闻雪的声音轻得像片羽毛，飘进边时的耳朵里。边时看见她站在灯光下，影子被拉得老长，投在斑驳的墙上，像株细瘦的芦苇。

回到家，边时摸出手机，屏幕亮起时跳出裴溪的视频请求，“老边！想我没！”裴溪的脸占满屏幕。

“晒黑了没？”裴溪的眼影在镜头下闪着珠光。

边时忽然轻笑一声，望向窗外渐深的夜色，

“切，嘴硬！”裴溪对着镜头比心，“快说，想我没？”

“嗯。”她对着镜头扯了扯嘴角，笑容比往常柔软几分，“一点点。”

手机屏幕映着两张脸，一张脸笑出褶子，一张浸在小镇的夜色里，巷口的梧桐叶沙沙作响，边时摸出颗巧克力塞进嘴里，忽然觉得这个蝉鸣聒噪的夏夜，好像也没那么难熬。