那年雪深不知处 第10章 餐厅

（十）

收到程语学姐□□消息的那个瞬间，唐宛然觉得屏幕那行简单的字像被施了魔法，灼得她眼眶微微发烫。嘴角是自己都没察觉地上扬，心里那点欢喜啊，像摇晃过后终于被拧开的汽水瓶，“噗”地一声，无数透明的泡泡争先恐后涌上来，咕嘟咕嘟，沿着心脏的壁往上攀爬，酥酥麻麻的，怎么也按捺不住。

上次雪地里那些孤注一掷的句子，明明被学姐轻轻搁在了寒风里，可她偏信老话——精诚所至，金石为开。铁杵磨成针的故事，外婆讲了一辈子，每一个字都钉在她心上。

“好呀，是去张杰学姐那儿吗？”她敲下这行字，指尖在键盘上悬停片刻，心底有个小小的声音在雀跃地喊：但愿不是，但愿只是我们两个！这可是破天荒头一遭，程语主动的邀约。但这样的话，怎么也问不出口，怕太唐突，怕那点隐秘的期待落了空。

“北门柠檬树餐厅，六点见。”程语的回复跳进来，简洁得没有一丝波澜。唐宛然却把这句话翻来覆去看了又看，像是要从这几个方块字里，抠出一点别的什么意味。是随口一提，还是别有深意？柠檬树……听起来就泛着清爽又微酸的香气。她托着腮，窗外的光线落在手机屏幕上，思绪已经飘到了傍晚。

“晓茹——！”电话几乎是秒拨出去的，声音里的雀跃像关不住的鸟，“学姐约我吃饭了！”遇到任何风吹草动，她第一个想告诉的永远是李晓茹。“你说……她突然找我，会不会是有什么事要告诉我？”

“哟，铁树真开花了？”李晓茹在电话那头笑，声音带着洞悉一切的调侃，“去啊，必须去！答案去了不就知道了？”接着，语气又变得认真起来，“听我的，拿出你最好的状态，好好打扮，美翻她！”自从雪地告白被委婉搁置后，李晓茹就成了她最坚定的后援，一边心疼她撞了南墙，一边又搬出“精诚所至金石为开”的老道理给她打气。她太了解唐宛然了，这姑娘看上去温顺，骨子里却执拗得像颗砸不碎、敲不烂的胡桃，认准了一条道，哪怕尽头是黑夜，也非要走到看见星光不可。

柠檬树餐厅藏在北门那条街的转角，是家小小的韩国料理店。推开门，风铃轻响，暖黄的灯光和淡淡的泡菜气息便包裹上来。老板是对韩国夫妇，总是温和地笑着，店面不大，却被收拾得极其整洁温馨，原木色的桌椅，窗台上摆着几盆绿萝。常有校园里的情侣窝在角落的卡座里，低低地说着话，玻璃窗上朦胧地映出年轻的影子。

为了这堪称“历史性”的第一次单独晚餐，唐宛然做足了功课。下午特地跟舍友讨了热水，认真地洗了头发，吹得蓬松柔顺。化妆品在桌上铺开，她对着镜子，极仔细地描摹了一个“看似无心”的淡妆，睫毛刷得根根分明，唇彩选了最自然的蜜桃色。提前整整半小时，她就已经站在了餐厅门口。

初夏傍晚的风，软得像丝绸，暖烘烘地拂过她精心打理过的发梢和微微发烫的脸颊。她站在那里，看着人来人往，心里像揣了一窝不安分的小兔子，七上八下地蹦跳着，猜想着今晚可能展开的每一句对白。

六点整，分秒不差。程语的身影出现在街道那头，由远及近。她总是这样，冷静、准确。远远地，她就看见了门口那个不断张望的高挑身影，在温吞的暮色里，清晰得像一幅青春的剪影。

两人在靠窗的位置坐下。橙黄的灯光洒在木桌上，程语熟练地点单：石锅拌饭，海带汤，炒年糕。都是最寻常的韩餐，热气腾起来，模糊了彼此之间一小片空气。

“我毕业后去青岛，”程语用勺子轻轻拨弄着拌饭，语气平淡得像在说明天的天气，“报社录用了。”

“哇！真的吗？太好了学姐！恭喜你！”唐宛然的眼睛瞬间被点亮了，她几乎要从座位上弹起来，喜悦之情溢于言表，反应比当事人要热烈十倍。“那太好啦！以后你就可以经常和张杰学姐见面了！”

“嗯。”程语抬起眼，对她笑了笑，那笑容很轻，像落在海带汤上的几点油星，“你有空的话，也可以来青岛玩。”

“一定！我暑假就去找你们玩！”唐宛然用力点头，眼睛亮晶晶的，仿佛已经看到了蔚蓝的海岸和即将到来的、充满期待的夏天。她心底那点关于“单独晚餐”的隐秘幻想，此刻被更大的、为学姐高兴的情绪所覆盖，暂时忘记了去分辨那邀请里，是客套，还是别的什么。

工作落定的程语，肩头仿佛真的轻了些许。整顿饭下来，她的话比平时多了些，眼角眉梢也漾着浅淡的笑意。上次雪地里那些滚烫的字句，像被晚风自然吹散的蒲公英，两人都极有默契地，绝口不提。

唐宛然不提，是怕一个字就戳破此刻温存的假象，怕学姐眼底那点难得的柔和瞬间结冰。她心里那簇小小的火苗还在暗处固执地烧着，信奉着滴水穿石、精诚所至的古旧信条，天真地以为只要自己足够虔诚，时间总会把真心捂热。这是独属于少女时代的、不计成本的浪漫投资。

程语不提，则像一种提前的成年礼。再过六十天，学生证就将失效，校园这片土壤不再属于她。有些事、有些话，搁在注定要离开的人身上，就像给终将枯萎的花浇水，没了意义，徒增牵绊。这是她早熟心智里，一份近乎残忍的清醒。

饭后，她们默契地没有道告别，而是并肩漫入初夏的夜色。路旁的梧桐抽出了鹅黄的新叶，在路灯下泛着柔嫩的光。风是暖的，裹着泥土苏醒的气息和青草淡淡的腥甜，拂在脸上，痒痒的，像最轻柔的试探。

然后，就像青春剧本里惯常的巧合，她们迎面撞上了李春花和刘璐。

“哟，学姐——”刘璐先开了口，尾音拖得长长的，目光在程语和唐宛然之间微妙地打了个转，“又跟学妹‘偶遇’啦？”她笑得明媚，眼里的探询却像细针，轻轻刺破了夜晚柔软的幕布。

唐宛然的脸“腾”地一下红透了，热度迅速从脸颊蔓延到耳根，她几乎能听到自己血液奔涌的声音。程语脸上没什么表情，只是淡淡地看回去，没接话。

“肯定是张杰那家伙又组局了吧！”李春花的声音及时插了进来，带着她一贯的爽利，仿佛没察觉到任何微妙。她极其自然地转向唐宛然，一把挽住她的胳膊，“宛然学妹，正好！我有个急事要问你，走，去图书馆说！”

她力道不小，话语间更是不容置疑，几乎是半拉着把懵懂的唐宛然从程语身边带离，朝着图书馆的方向快步走去。顷刻间，原地只剩下程语，和对面的刘璐。路灯把她们的影子拉得细长，沉默在晚风里悄然弥漫开来。

“程语，陪我走走吧？” 晚风恰好在这一刻经过，卷起刘璐垂落肩头的发丝。她今天踩着细跟的高跟鞋，身姿比平日更显出一种精心修饰过的曼妙，那并非少女的青涩，而是一种初熟的、带着明确意味的风情，悄然划开了夜色。

对于刘璐，程语的感受是明确的欣赏。她像是校园里某种完美运转的精密仪器，能力出众，处事周全得挑不出错，在师长与同侪间游刃有余，是工作中无可挑剔的搭档。

塑胶跑道在脚下延伸出柔软的弹性。走出一段沉默的距离后，刘璐的声音低低响起，散在风里：“其实，就是想单独和你说说话。”

“又遇到什么事了？”程语接得自然。刘璐是电话粥的常客，但像这样摒除所有干扰、面对面地开启话头，并不多见。

“你知道的，我那个男朋友……七年了，从初中到现在。”刘璐的目光投向跑道外无边的黑暗，声音轻得像呓语，“他很好，真的。可这一年，我好像……总是在躲他。”她顿了顿，仿佛在咀嚼字句的苦涩，“我不知道，是时间把感觉磨平了，还是……我的心，自己走到了别的地方。”

程语没有接话，只是将脚步放得更缓，成为一种无声的倾听。

“我也搞不懂自己。每次他找我，电话响起，或者他说想见我……我脑子里第一个冒出来的念头，竟然是……”她忽然停住脚步，转过身，目光直直地看进程语眼底，那里有路灯微弱的光，和一种破釜沉舟的坦诚，“程语，那套罗志祥的签名专辑，我排了整整四个小时的队。”

她不需要程语回答，只是自顾自地说下去，像是打开了一个封存已久的匣子：“去年在台湾，拿到交换名额的那一刻，我第一个想到的，不是去哪里玩，吃什么——是我一定要拿到他的签名，带回来给你。”

夜风似乎也静止了片刻。空气里有什么东西在悄然改变密度，沉甸甸地压下来。

“我也不知道为什么，事无巨细，开心的难过的，哪怕只是路上看到一朵奇怪的云……我都想立刻打电话告诉你。一说，就是一两个小时。”她的声音里终于渗出一丝不确定的颤抖，“你……会不会觉得我很烦，很打扰？”

过去一年的许多画面浮光掠影般闪过——电话里她琐碎的分享，偶尔低落的长久沉默，提及家庭时不易察觉的哽咽。程语有时会觉得是一种负担，但更多时候，是一种基于理解的耐心。尤其是知道她母亲病逝，父亲孱弱，家境仰赖舅舅接济之后。那个在舞台上光彩照人、在人际中游刃有余的刘璐，与电话里偶尔流露脆弱的身影重叠在一起。

“还好。”程语听到自己说。两个字，在微妙的空气里显得既轻，又重。

“不烦就好。”刘璐像是松了口气，随即低下头，盯着自己精致的鞋尖，声音低得几乎被风吹散，“我说了这么多……你这么聪明，一定都明白了。”她吸了一口气，又抬起头，努力想弯起一个笑容，“你快走了。我……只是不想让这些话烂在肚子里。说出来，就好了。”

事情来得有点出乎意料。程语的思维短暂地停滞了一下。七年男友的背景，像一道坚固的围墙，让她从未将视线投向围墙之外的可能。

“好啦！”刘璐忽然抬高声调，脸上的阴霾像被一只无形的手迅速抹去，重新换上那副惯常的、明媚又洒脱的面具，仿佛刚才的剖白只是一段临时插入的独白，“别多想，我就是……憋太久了。没别的意思！”

她甚至潇洒地摆了摆手，然后利落地转身，高跟鞋敲打着跑道，步伐很快，径直走向操场外更浓郁的黑暗里，一次也没有回头。把程语，连同那一地未曾预料的心事，独自留在渐深的夜色与尚未平息的风中。