眠桃 第12章 调养

陆止手臂上的绷带需要换药。之前一直是沈辞在做，手法利落干脆，伤口处理得干净，绷带缠得紧实均匀。陆止从不吭声，沈辞也不说话，整个过程没有任何多余的声音。

今天沈辞不在。他和江时渡一早去了后山，处理上次暴走留下的痕迹。眠桃端着药膏和干净绷带推开客房的门，陆止正坐在床边。他的目光落在眠桃手上，停了一下，没说什么，只是把缠着旧绷带的手臂往前伸了伸。

眠桃拆绷带的手法比沈辞慢得多。他捏住一端慢慢往下绕，怕扯到伤口。拆到最后一层时，绷带被血清黏住了，他轻轻拽了一下没拽开。陆止伸手捏住边缘，干脆地撕了下来。

“……你动作快一点就不会黏住。”

眠桃愣了一下，低下头。“知道了。”

清洗伤口时，眠桃的动作依然很慢。陆止手臂上除了新伤，还有更多旧伤——凹凸不平的疤痕密布在皮肤上，像一张被反复刻画过的旧纸。眠桃擦到手腕内侧一道细细长长的旧疤时，手指顿了一下。陆止没有抽手，只是把目光移向窗外。眠桃没有问，继续擦。

涂药膏时，眠桃的指尖比常人凉。陆止的手臂微微僵了一下，很快放松。缠绷带时，眠桃学会了“快一点”，绕圈的速度快了许多，松紧刚好。他缠完最后一圈，按了按。

“好了。”

陆止低头看了看——绷带缠得不算均匀，但平整，不打褶。他没有说什么，把袖管拉下去盖住绷带。

眠桃收拾托盘准备走，陆止忽然开口：“他每次换药都不说话。”

眠桃反应了一下才意识到说的是沈辞。“他做事的时候不爱说话。”

陆止沉默了片刻。“你也不爱说。”

眠桃端着托盘走到门口，停下来。“分人。对不爱说话的人，我不说话。对愿意说话的人，我说。”

他走了。门没关严。

又过了几天，眠桃开始在粥里加续骨草。他在山涧边的石缝里找到一小丛，晒干捣成粉，每天早上往其中一碗里加一小勺。草药粉是暗绿色的，搅在粥里看不出来，但味道瞒不住。陆止喝第一口就顿住了，看了看灶台边翻晒桃脯的眠桃，什么也没说，把整碗喝完了。

第二天，眠桃还没加草药粉，那碗粥已经被陆止盛走了。他喝完最后一口，从袖子里掏出一个小布袋放在碗旁边——里面是晒干的续骨草叶片，比他昨天用的那丛更大更完整。

“后山还有。”

眠桃拿起布袋掂了掂。“你什么时候去找的。”

“早上。”陆止已经转身走了。

下午沈辞整理草药柜时发现了那个布袋。“续骨草？在哪找到的？”

“后山。陆止早上采的。”

沈辞把布袋放回柜子，关上柜门。“他知道功效吗？”

眠桃想了想。“他没问。他喝了两天，什么也没说。”

沈辞没有接话。他转身去打水，打了两桶倒进缸里，忽然说了一句：“他手上的旧伤太多。光喝粥不够。”

第二天早上，灶台上多了一副护腕。旧布缝的，针脚不算细密，但每一针间距都一样——是江时渡缝的。护腕里侧缝了一层薄薄的药棉，掺了续骨草和其他草药。陆止盛粥时看见了，喝完粥把护腕拿起来翻来覆去看了几遍，然后套在手腕上。大小刚好。

江时渡劈完柴，把斧头靠在柴垛上，看着陆止正坐在门槛上捋竹条。他的目光在陆止手腕上的护腕上停了一瞬。

“紧不紧。”

陆止的手停了一下。“刚好。”

江时渡没有再问，转身继续劈柴。

又过了些日子，眠桃发现陆止捋的竹条越来越多。他不是编竹篮，只是把竹条放在膝盖上，用手指从头到尾慢慢捋过，去掉每一根毛刺。江时渡每天编竹篮之前，会发现竹条已经被捋好了，整整齐齐码在回廊下。他不知道什么时候捋的，也没问。只是从那以后，他每天会多劈几根竹子放在回廊的同一个位置。那些新放的竹条第二天一定会被捋好。两个人之间隔着一个夜晚和一个清晨，谁也不提这件事。

一天傍晚，陆止破天荒地没有在喝完粥后就回客房。他坐在灶台边的门槛上，手里端着一碗桃花酿。眠桃在石桌边，江时渡在回廊下，沈辞在客房门口。四个人各坐各的，谁也不说话。桃花酿喝到一半，陆止忽然开口。

“这个酒。有别的味道。”

眠桃看了看自己的碗。“放了草药。续骨草也可以酿酒，味道不太好。”

陆止低头看着碗里淡粉色的酒液。过了很久，他放下碗。“不坏。”

眠桃愣了一下，然后低下头把自己的那碗喝完了。碗沿遮住了他弯起来的嘴角。

那天晚上，眠桃照例去大殿给清微真人的牌位上香。他把续骨草的酒也供了一小杯在牌位前，然后跪在蒲团上。

“他不怎么说谢谢，但他会把续骨草采回来放在灶台上。他会把护腕戴在手上，谁问都说‘刚好’。他喝了一口药酒，说‘不坏’。”他顿了顿，“您当年给树下放一碗茶的时候，那些人是不是也是这样说的？”

牌位安静地立在供桌上。风吹进来，烛火轻轻晃了一下。檐下的铜铃响了很轻的一声。

第二天早上，眠桃去本体树下收桃露，发现四块石头旁边多了一样东西——一根竹条，捋得极光滑，从头到尾没有一根毛刺，放在他每天坐着收露水的那块石头上。他把竹条拿起来，翻来覆去看了很久，然后把它插在腰带上，回去熬粥了。

今天的桃花，开得格外好看。