米粮蛀虫 第1章 第 1 章

夏粮后的躁动

2006 年的河南，七月流火似要将大地烤裂。

黄河冲积平原上的麦田早已收割完毕，只剩下齐刷刷的麦茬在烈日下泛着枯黄色，风卷过田野时，再也带不起半分麦浪的清香，只裹着一股干燥的土气，扑向远处矗立的中储粮河南分公司粮库。

粮库的灰色围墙足足有两人高，墙头缠着带刺的铁丝网，大门两侧挂着的 “国家重要农产品储备基地”“保障粮食安全责任单位” 两块红底金字牌匾，在暴晒下却显得有些黯淡。

几天前，这里还是车水马龙的热闹景象 ——

装满新麦的拖拉机、三轮车从四面八方涌来，粮农们扛着粮袋排队过磅，检验员拿着探子插入粮堆抽取样品，磅房里打印机不断吐出收购单据，空气中混杂着新麦的清甜与汗水的咸涩。

而如今，粮库门前只剩下几只流浪狗在阴凉处打盹，偶尔有辆巡逻车缓缓驶过，车轮碾过地面的碎石子，发出单调的声响，更衬得整个库区一片沉寂。

这种沉寂却没蔓延到分公司办公楼的顶层。

总经理李长轩的办公室里，空调温度开得很低，出风口吹出的冷风带着细微的嗡鸣，却吹不散空气中弥漫的躁动。

李长轩坐在宽大的黑檀木办公桌后，椅背很高，将他微胖的身躯大半遮住，只露出一颗梳得油光水滑的脑袋。

他今年五十出头，脸上带着长期养尊处优的圆润，眼角的细纹里似乎都藏着精明，只是此刻，那双平日里总是透着威严的眼睛，

正死死盯着桌角的一份报表，连指间夹着的软中华燃到了尽头，烫得指尖发麻都没察觉。

烟灰簌簌落在报表的封面上，在 “2006 年夏粮托市收购进度汇总表” 那行黑体字上留下点点灰痕。

李长轩终于回过神，猛地将烟头按灭在水晶烟灰缸里，力道之大，让烟灰缸边缘的棱角刮到了指节，他却浑然不觉。

他伸手拿起报表，手指在纸张上滑动，目光掠过 “收购总量 320 万吨”“补贴资金拨付到位 1.8 亿元” 这些数字时，瞳孔微微收缩。

桌角的座机电话安静地躺着，机身泛着冷硬的金属光泽。

就在半小时前，分管财务的副经理还打来电话，语气里带着几分小心翼翼：

“李总，今年的托市粮补贴下来得格外快，财政部那边已经批了第三笔款项，咱们库里的陈粮还压着不少，新粮又收满了仓，这仓储费和保管费又是一笔不小的支出……”

“支出” 两个字像根刺，扎得李长轩心里发紧。

他在农业部系统里摸爬滚打了三十年，从基层粮站的技术员一步步爬到分公司总经理的位置，太清楚这里面的门道。

国家推行 “托市粮” 政策，本是为了保护种粮农民的利益，可在有些人眼里，这政策就像一块肥得流油的肉 ——

收购时可以虚报数量，储存时可以克扣保管费，调拨时还能做手脚。

他想起前阵子去省里开会，席间有个地市粮库的主任偷偷跟他说，去年靠着 “灵活处理” 陈粮，给单位班子成员每人换了辆新车，语气里的得意劲儿，让他心里一直痒痒的。

窗外的阳光透过百叶窗，在地板上投下一道道明暗交错的光影，像极了他此刻的心思。他起身走到落地窗前，俯瞰着楼下的粮库 ——

一排排高大的平仓整齐排列，蓝色的彩钢屋顶在阳光下泛着刺眼的光，那里面装着的，是国家的粮食储备，是老百姓的 “米袋子”。

可一想到自己每月卡上那点死工资，再对比身边那些做建材、搞房地产的老板动辄几十万的花销，他心里的平衡感就被彻底打破了。

他抬手揉了揉眉心，指尖触到额头细密的汗珠。

空调的冷风还在吹，可他却觉得浑身燥热。

他想起家里那套刚装修好的复式公寓，想起妻子上个月念叨着想要的那款限量版爱马仕包，又想起儿子在国外留学每年需要的十几万学费……

这些念头像藤蔓一样缠绕着他，让他呼吸都变得有些急促。

他走回办公桌前，重新拿起那份收购进度表，手指在 “每吨补贴 166 元手续费” 那行字上反复摩挲。

纸张的纹理透过指尖传来，却像是在触碰一座金矿的大门。

一个模糊的念头在他脑海里逐渐清晰 —— 既然粮库的陈粮压着也是压着，新粮又源源不断地进来，那能不能……

能不能让这些粮食 “动” 起来？

不是真的调拨出库，而是在账面上、在单据上 “转个圈”？

这个念头刚冒出来，他就打了个寒颤，连忙甩了甩头，试图将这危险的想法驱散。

他知道这是违纪违法的事，一旦败露，几十年的仕途就全完了。

可那笔看得见摸得着的利润，像磁石一样吸引着他，让他根本无法忽视。

他再次看向窗外，粮库的围墙依旧高大坚固，可在他眼里，那围墙似乎出现了一道缝隙，一道能让金钱钻进来的缝隙。

桌上的烟灰缸里，烟头已经堆成了小山，空气中弥漫着浓重的烟味。

李长轩拿起手机，翻到一个备注为 “张总” 的号码，手指悬在屏幕上方，迟迟没有按下。

他知道，这个叫张建军的粮商，手里握着不少粮源，也懂粮库的运作流程，如果要做那件事，张建军是最合适的合作伙伴。

犹豫了片刻，他还是放下了手机，重新坐回椅子上。

但他心里的躁动却再也无法平息，那份收购进度表上的数字，在他眼里已经不再是冰冷的统计数据，而是一张张可以兑换成金钱的支票，在他眼前不断晃动，引诱着他一步步走向那道危险的缝隙。

夏粮收购后的粮库依旧沉寂，可在办公楼顶层的这间办公室里，一场即将吞噬国家粮食资金的阴谋，已经悄然埋下了种子。