眉压眼 第21章 对质

沈珩回来那天是傍晚。板凳先听到门外的脚步声，站起来跑到门口，尾巴开始摇。萧安然从厨房出来的时候沈珩正好推开门，行李箱放在玄关，弯腰摸了一下板凳的头，然后站起来看着萧安然："我回来了。"萧安然说："嗯。"

"去洗个澡吧，饭马上好。"沈珩上了楼。水声从浴室里传出来，隔着一道门板。他洗完澡出来的时候头发还湿着，水滴顺着发尾滑下来，在锁骨上方停了一下，又继续往下淌。睡衣的领口松垮垮地挂在肩线上，布料顺着肩胛骨的弧度微微塌下去，在腰侧收出一道窄窄的阴影。萧安然在客厅看到他走下来，视线在他肩线上停了一拍，然后收回目光，转身走进厨房把菜端上桌。

两个人面对面坐着吃饭。灯光落在两个人之间，萧安然夹了一筷子菜，抬头的时候看到沈珩正低头喝汤。眉压眼的轮廓在灯光下收得很紧，睫毛在眼睑下方投了一小片影子，鼻梁到下颌的线条收得干净利落。他以前坐对面的时候萧安然会看着他吃饭，现在他也在看——看的时间比平时长了一点，像在确认什么。沈珩没有抬头，把汤喝完，放下碗："你在看什么。"萧安然说："没什么。你今天晚上有事吗。"沈珩说："没有。"萧安然站起来收碗："那坐一会儿。"

碗收进厨房之后，萧安然走回客厅，在沙发上坐下来，膝盖上放着一张叠好的纸。他把纸展开，平放在茶几上，推到沈珩面前。纸上列着几行字：过敏、吃辣不皱眉、左右脚、眉心、脚踝疤。沈珩低头看了一眼。

萧安然靠在沙发背上："过敏。你以前吃虾不会过敏。"沈珩说："失忆之后什么都可能变，医生说过的。"

"吃辣不皱眉。你以前吃辣会皱眉，会先吐一口气。"

"味觉变了，反应也会变。"

"左右脚。我推你的时候，你跨出去的是右脚。以前是左脚。"

"可能是身体习惯调整了。失忆之后很多习惯不一样。"

"眉心。你以前从不皱眉。"

"现在我会了。"

萧安然沉默了一会儿，声音不高："你说失忆之后什么都可以变，味觉、习惯、反应、过敏——你说的这些，我都认了。"他把那张纸折起来，按在掌心里："那你确定你没有骗我吗？"

沈珩偏过头看着他，眉压眼的轮廓在灯光下收得很紧。他的声音不高，尾音压得低："安然，你在怀疑我什么？"他的语气平稳，像在陈述一件他已经确认过的事："我怎么会骗你呢。你这么想——你到底在怀疑我什么？"

萧安然没有立刻回答。他低头看着茶几上那张纸，指腹压在纸面上，压了一下又松开。然后他说："你弟弟的死亡日期，和你入院那天的日期，是同一天。"

沈珩没有接话。

萧安然说："你告诉我他在国外出了车祸，可你住院也是同一天。"他的声音不高，尾音压得很平，像在陈述一件他已经确认过很多次的事："你告诉我这些都是巧合。但那个日期——"他停了一下，没有继续说下去。他抬起目光，落在沈珩脸上："那你给我看看你的脚踝。"

沈珩没有动。客厅里安静了很长一段时间，那道光从窗外漏进来，落在两个人之间的地板上，像一条还没有被跨过去的线。没有人说话。那道线还横在那里。