沈云薇失踪了。
林晚晚是在晚饭时候发现的。菜凉了,粥糊了,人不在。手机放在沙发上,没带。车钥匙挂在门口,没拿。她打遍了所有能打的电话——公司、陈恬、陆清清——都说没见到。
最后她去了公园。
天已经黑了,公园里没有灯,只有月光。石板路白惨惨的,两边的椿树在黑夜里静立着,像一排沉默的人。林晚晚走得很快,几乎是跑。鞋底踩在石板上,发出急促的声响。
走到空地中间,她看见了。
沈云薇坐在石碑前,背靠着那块黑色大理石,蜷着腿,头低着。月光落在她身上,把那件旧毛衣照得发白。
林晚晚的脚步慢下来。她走过去,在沈云薇旁边坐下。没说话,就那么坐着。
很久,沈云薇开口。“你怎么知道我在这儿?”
“猜的。”
沈云薇没说话。
林晚晚伸手,握住她的手。很凉,像攥了很久的冰。
“你在这儿坐了多久?”林晚晚问。
“不知道。天还没黑就来了。”
“吃饭了吗?”
沈云薇摇头。
林晚晚叹了口气。“走吧,回家吃饭。”
沈云薇没动。
“怎么了?”
沈云薇低着头,盯着地上的石板。“我在想,我妈走的那天,我在干什么。”
林晚晚没接话。
“在学校。上课。老师叫我出去,说我妈来接我。我跑到校门口,看见她站在树下,手里拿着一枝椿花。”她的声音很轻,“她说,薇薇,妈妈去一个很远的地方。你要好好吃饭,好好睡觉,好好长大。”
林晚晚的喉头哽住。
“我说,那你什么时候回来?她没回答,只是把那枝椿花插在我书包侧袋里,转身走了。”沈云薇抬起头,看着那块石碑,“我再也没见过她。”
月光落在石碑上,那两行字清晰可见。
“她走的时候,一定很害怕。”沈云薇的声音开始发抖,“没有人帮她。我爸不在,奶奶逼她,你爸……站在旁边。她一个人站在窗边,没有人拉她一把。”
林晚晚把她拉进怀里。沈云薇靠在她肩上,没有哭,就那么靠着。
“林晚晚。”
“嗯?”
“我想让她们知道,我改了。”
林晚晚愣了一下。
“我不是以前那个沈云薇了。不会利用人,不会写备忘录,不会把别人的真心当证据。”沈云薇的声音闷闷的,“我想让我妈知道,她的女儿,不是她死之前看到的那个样子。我想让你妈知道,她的女儿,被一个曾经很坏的人爱着。”
林晚晚的眼泪掉下来。她没擦,任它流。
“她们知道了。”她轻声说。
“你怎么知道?”
“因为我是她女儿。你也是。”
沈云薇的肩膀开始抖。她终于哭了,没有声音,就那么一抖一抖的。林晚晚轻轻拍着她的背。
“傻子。”
沈云薇没说话,把她抱得更紧了。
---
不知过了多久,沈云薇动了动。她从林晚晚肩上抬起头,眼睛红红的,脸上还有泪痕。
“几点了?”
林晚晚看了看手机。“十一点。”
“这么晚了。”
“嗯。”
“你来找我,花店关门了吗?”
“关了。”
“饭呢?”
“糊了。”
沈云薇低下头。“对不起。”
林晚晚伸手,擦掉她脸上的泪。“别说对不起。走吧,回家煮面。”
沈云薇点头。两人站起来,林晚晚腿有点麻,晃了一下,沈云薇扶住她。
“小心。”
“没事。”
两人并肩往门口走。走到那棵老椿树下,沈云薇停下来,回头看了一眼石碑。
“林晚晚。”
“嗯?”
“明年今天,我还来。”
林晚晚看着她。“我陪你。”
沈云薇笑了。“好。”
---
回到家,林晚晚煮了两碗面。沈云薇坐在餐桌前,低头吃,吃得很慢。
“好吃吗?”林晚晚问。
“嗯。”
“比你煮的差远了。”
沈云薇抬头看她。“那你教我。”
林晚晚笑了。“好。”
吃完饭,沈云薇去洗澡。林晚晚坐在窗边,看着那盆绿萝。手机响了,陆清清的消息:“找到了吗?”
她愣了一下,想起自己之前给陆清清发过消息问沈云薇的下落。回:“找到了。”
“在哪儿?”
“公园。”
那边沉默了几秒。“她在碑前坐着?”
“嗯。”
“哭了?”
“哭了。”
那边又沉默了。然后跳出一行字:“哭出来就好。”
林晚晚盯着那行字,忽然有点想她。
“你什么时候回来?”她问。
“花开的时候。”
“这边的花已经开过了。”
“那就等明年。”
林晚晚没回,把手机放下。沈云薇洗完澡出来,在她旁边坐下。头发还湿着,水珠滴在睡衣领口上。
“谁的消息?”
“陆清清。问找到你了没。”
“你怎么说的?”
“说你在碑前坐着。”
沈云薇沉默了一会儿。“她说什么?”
“说哭出来就好。”
沈云薇低下头。“她倒是懂。”
林晚晚伸手,握住她的手。“因为她也是这样过来的。”
沈云薇没说话,靠在她肩上。
窗外,月光照进来。落在那盆绿萝上,叶子轻轻晃了一下。