那天樊静一路步行前往童原家位于街边的三间平房,她每天上班下班时都会经过这里,可是在今天之前,她从未产生过一次推开那扇门的**,大抵是因为惧怕黑暗是每一个普通人的心理本能。
“咚咚咚。”樊静敲门的时候内心一瞬又产生片刻的游移,她本想退却,可是面前的金属防盗门却在下一秒被那个古怪孩子打开。
“老师,您怎么来了。”童原见班主任樊静出现在家门口,虽表情强装镇定,目光却难掩吃惊。
“你还没吃晚饭吧?我刚刚和朋友去吃饭时给你打包了一份饭菜。”樊静故作轻松随意地将散落的碎发掖到耳后。
“我还没吃晚饭……谢谢老师。”童原双手接过樊静递过来的手提袋放到写字桌面,俨然一副讲文明懂礼貌的乖孩子模样。
“咱们班的语文卷子我昨天判完了分数,你的作文成绩是三十八分。”樊静言毕落座在童原家客厅里的三人沙发,酒精令她的身体感到些许困倦,些许沉重,些许疲惫,如果不是因为今天喝酒的量比平时多一点,如果不是因为白芍药临别时的执意劝说,彼时樊静或许不会一时兴起出现在童原家里。
“老师,对不起。”童原闻言抿抿唇角向樊静低声道歉,她对得到这个分数并不意外。
“我不是专程来批评你的。”樊静倚着沙发静静地打量面前十四岁的少年。
“那您……”童原心虚地低下头避开樊静充满探究的注视。
“我今天是特地来告诉你,这个世界上每个人都有短板,即便你作文写不好仍旧是年级第一名,我不希望你在得知明天作文分数之后再自己惩罚自己……老师不想再看到那样残忍的场面。”樊静借着酒精在体内的怂恿终于讲出埋藏在心里许久的话语。
“老师,您今天喝酒了对吗?喝酒对身体不好。”童原好似没听见她的告诫般回身接来一杯温水递给樊静。
“你不要逃避回答我的问题。”樊静接过水握在手里执着地延续两人之间未了的话题。
“我做不到,老师。”童原见老师摆出一副不依不饶的架势低垂着头回答。
“你做不到什么……你的意思是,我今天前脚一走,你后脚就会为这三十八分的作文成绩在家狂扇自己的耳光,我说的对吗,童原?”樊静用严厉的目光将童原在自己身前钉住。
“对的,老师,我无法做到不伤害自己,除非……”童原言语间蓦地斩断了下半句。
“除非什么?”樊静追问。
“除非老师为这三十八分的糟糕作文成绩打我耳光,除非老师揪着衣领把我骂得狗血淋头,除非老师按住我的头像撞钟一样撞向墙角,除非老师成为摧残我剥夺我的刽子手……我才能彻底做到不动手伤害自己。”童原仿佛像换了个人似的抬起头与樊静对视。
“你……你说什么疯话,你……你简直胡闹,太气人了,我不管你了,你自己的人生你自己看着办,你如果讨厌我这个语文老师不如直说,何必故意讲这些恼人话惹我生气!”樊静听到童原的回答气得口齿不清起身便走。
“老师,我并不讨厌你,我甚至很……”童原意识到不妥在樊静面前再一次咽下唐突的后半句。
“鬼才信,饭菜我带走了,你饿着吧,饿上几顿你那颗装满怪念头的脑袋才会清醒!”樊静临出门时拎起那袋外卖扔到街边塑料垃圾桶顶盖,金水镇的流浪汉过一会就会用它们来填饱肚子,至于童原那孩子……樊静决定以后仍旧和她保持如从前一般不咸不淡的师生关系,她觉得自己今天委实多此一举,童原生来就是一片阴雨,晴天于她而言或许不会带来拯救,反而会令其加速消亡。
童原站在街边目送班主任老师樊静气冲冲地跑到门外,樊静走远之后童原来到垃圾箱前取回那份被丢掉的外卖,仔细将外卖袋子重新洗干净放进五斗柜抽屉,她想收集和樊静有关的一切事物。
童原一直以来都认为樊静这个语文老师很不喜欢自己,她每次考试只有语文单科无法取得全年组第一,同事们时常拿这件事调侃樊静的教学能力,樊静一定会以为自己在和她故意作对,童原每每想到这里便觉得人生无望。
童原至今还记得樊静两年前上第一节语文课时的模样,她上身是件白衬衫,下身是条牛仔裤,乌发随意地散落肩头,童原妈妈年轻时有张面部模糊不清的相片就是这样的穿着,很简单,很利落,很随意,她们举手投足之间都不自觉散发出一股浓重的书卷气。
樊静下课之前用粉笔在黑板上留下了她的通讯软件账号,班级里同学当天放学后几乎都加了樊静的账号,童原也加了,但是她用的是小号。那天童原放学做值日时悄悄将樊静用剩下的半截粉笔带回家,她回到家后先是打开台灯,戴上眼镜把鼻子凑到粉笔前闻了闻,随后又从笔筒里抽出绿柄简易雕刻刀,一笔一划刻下当天日期用以纪念相识。
那晚童原像吃错药了似的给樊静账号发送过去小时候写下的第一首诗歌,樊静第二天清早看到那些晦涩的文字只回复了一个字——“谁?”
童原收到樊静简短的回复再也没有勇气使用那个账号,她无法解释一个女学生为什么会发一首情诗给女老师,她无法解释自己为什么会面对半截粉笔感到害羞,或许是单纯因为学生对老师的心生崇拜,或许是因为樊静身上那种久违的熟悉感,或许是因为她从象牙塔里带出来的浓重书卷气……
童原长这么大第一次希望一个老师能喜欢自己,然而樊静一直以来都对童原态度很平淡,童原很多时候甚至能感到樊静对她故意冷落,她虽然对此有些伤心,但却并不深感意外,毕竟一个人不喜欢另外一个人这种事太司空见惯。