楚清醒时,晨光已漫过窗台。
他起身洗漱,依旧是简约的深色衬衫,只是整理衣领时,指尖动作比往常慢了些。
窗外传来几声鸟鸣,他瞥了眼天色,提前十分钟下了楼。
傅岭的车已在楼下等候,见他走来,车窗降下,眼底带着笑意:“早。”
“早。”楚清拉开车门坐下,鼻尖萦绕的清冽香气熟悉而安稳,他没多言,只是自然地系上安全带。
车子驶离小区,傅岭没提别的,只说:“月季移到院子里后,每年都开花,今年开得最盛。”
楚清“嗯”了一声,目光落在窗外飞逝的街景,脑海里却不由自主浮现出小时候趴在院墙上,看傅岭侍弄月季的模样。
那时的月季开得艳,傅岭的白衬衫被阳光晒得发烫,递给他花朵时,指尖的温度和现在握着方向盘的触感,渐渐重合。
半小时后,车子停在傅岭家别墅前。
推开院门,那株月季果然开得繁茂,层层叠叠的花瓣缀在枝头,色泽依旧鲜艳。
楚清走到花前,指尖轻触花瓣,动作很轻,没什么多余的表情,心里却泛起一丝不易察觉的涟漪。
“还是你喜欢的颜色。”傅岭站在他身侧,语气平淡,却藏着几分试探。
“嗯。”楚清收回手,转身看向院子里的其他景致,“这里变化不大。”
“特意保留了以前的样子。”傅岭看着他,“小时候你说,喜欢院子里的石板路,还有那棵石榴树。”
楚清没接话,只是沿着石板路慢慢走。石榴树长得比以前粗壮了不少,枝叶繁茂,阳光透过缝隙落下,在地上投下斑驳的光影。
他想起两人曾在树下分糖吃,傅岭总把奶糖让给他,自己留着水果糖。
这些细碎的记忆,以前从未刻意想起,此刻却清晰得像是昨天发生的事。
“去吃早茶?”傅岭打破沉默,语气自然,“还是那家。”
“好。”
早茶店里人声鼎沸,却不显得嘈杂。傅岭熟门熟路点了虾饺、肠粉、杏仁酥,都是楚清爱吃的。
虽然算不上正宗。
食物端上桌,楚清拿起筷子,慢慢品尝,味道和记忆里的相差无几。
“味道怎么样?”傅岭问。
“还好。”楚清点头,夹起一个虾饺,“多谢。”
“不用客气。”傅岭笑了笑,没再多说,只是偶尔给楚清添些茶水。
两人吃得很安静,却不觉得尴尬。
这种无需刻意找话题的默契,像是跨越了这几年的空白,又回到了小时候做邻居的日子。
吃完早茶,傅岭提议去公园走走。楚清没拒绝,跟着他沿着湖边漫步。
春风吹过,带着湖水的湿润气息,楚清的头发被吹得微乱,他抬手拢了拢,动作清冷利落。
“你一个人住,我不太放心。”傅岭突然开口,语气平静,“我家二楼有间空房,收拾好了,你可以搬过来。”
楚清的脚步顿了顿,意识到傅岭是刻意现在搬到他隔壁的,现在说的应该是他之前住的。
于是转头看向他:“不必了,我住得挺好。”
“我没有别的意思。”傅岭解释道,“只是觉得,互相有个照应。你要是不想,也没关系。”
楚清沉默了几秒,心里有些犹豫。
他习惯了独居,突然要和别人同住,难免觉得不自在。
但傅岭的提议,又让他莫名觉得安心——这些日子,傅岭的陪伴恰到好处,没有压迫感,却让他渐渐习惯了身边有个人的存在。
“我考虑一下。”楚清的声音依旧平淡,听不出情绪。
“好。”傅岭没勉强,“你慢慢想,不用急。”
接下来的几天,两人依旧像往常一样相处。
傅岭每天接送楚清上下班,偶尔一起吃晚饭,话不多,却默契十足。
楚清的状态越来越好,工作时更专注,脸上的疏离感也淡了些,李久打趣他“气色好了不少”,他也只是淡淡应了一声。
周五晚上,楚清加了会儿班,走出公司时,天已经黑了。
傅岭的车依旧停在楼下,他拉开车门坐下,发现车里放着一个保温桶。
“给你炖了汤,晚上加班辛苦。”傅岭发动车子。
“谢谢。”楚清接过保温桶,打开一看,是竹荪鸡汤,香气浓郁。
他喝了一口,暖意顺着喉咙滑进胃里,舒服得让他紧绷的神经放松了些。
“想好了吗?”傅岭突然问。
楚清的动作顿了顿,沉默了几秒,缓缓点头:“嗯,搬过去。”
傅岭的眼底闪过一丝不易察觉的欣喜,却没表现出来,只是平静地说:“好,周末我帮你搬家。”
“不用,我自己来就行。”楚清说道,“东西不多。”
“没关系,顺路。”傅岭没再多争,只是稳稳地开着车。
周末,楚清果然没让傅岭帮忙,自己收拾好东西,叫了辆车搬到了傅岭家。
他的东西很少,一个行李箱就装完了。傅岭给准备的房间在二楼,采光很好,窗外正对着院子里的月季,房间里还放着一盆小小的绿萝,是他喜欢的绿植。
“缺什么,跟我说。”傅岭站在门口,“楼下厨房、书房,你都可以用。”
“好。”楚清点头,开始整理自己的东西。
傅岭没打扰他,转身下楼。
接下来的日子,两人过起了“邻居”般的同居生活。
他们一起吃早餐,傅岭负责做饭,楚清偶尔会帮忙打下手;
晚上下班回家,各自做着自己的事,楚清看书或处理工作,傅岭则在书房处理公司事务,偶尔会端一杯温水送到楚清房间。
没有过多的交流,却有着莫名的安稳。
楚清渐渐习惯了身边有傅岭的存在,习惯了早餐桌上有他爱吃的杏仁酥,习惯了加班晚归时,家里留着一盏灯。
他的心理状态越来越稳定,夜里的噩梦几乎不再出现,面对多人场合也不再像以前那样紧绷。
医生问他近况时,他只回复“一切都好”,简洁明了,却带着前所未有的平静。
周末,两人会一起去超市采购。
傅岭推着购物车,楚清跟在后面,挑选着需要的日用品和食材。
路过零食区,楚清会拿起一包粤城产的杏仁酥,傅岭看到了,会顺手多拿几包放进购物车。
“够了。”楚清说。
“多备点,家里有零食柜。”傅岭的语气自然,像是在说一件再平常不过的事。
楚清没再拒绝,只是看着购物车里的杏仁酥,心里泛起一丝暖意。
这种平淡的日常,没有轰轰烈烈的表白,没有刻意的亲近,却让他觉得格外踏实。
一天晚上,楚清在书房看书,傅岭端着一杯热牛奶走进来:“早点休息,别熬太晚。”
“嗯。”楚清接过牛奶,说了声谢谢。
傅岭没立刻走,站在书桌旁,看着他手里的书:“这本书,我也看过,写得不错。”
“嗯,挺有启发。”楚清翻了一页书,没抬头。
傅岭笑了笑,没再多说,转身走出了书房。
楚清看着他的背影,喝了一口热牛奶,暖意从胃里蔓延到全身。
他知道,自己已经渐渐放下了过去的防备,也渐渐接受了傅岭的存在。
这种感情,没有激烈的起伏,却像院子里的月季,默默生长,静静开花,在岁月里沉淀出最安稳的模样。
他低头继续看书,心里却异常平静。