花漾虫缘 第35章 毛线团里的暖意与绕在指尖的温柔[番外]

第一场雪落下时，江淮鱼正蹲在客厅的地毯上，和一团米白色的毛线较劲。指尖缠着的毛线团滚到沙发底，露出半截银闪闪的钩针，钩针尾端还缠着几根松散的线头，像没睡醒的绒毛。她猫着腰去够，膝盖顶得地毯陷下去一小块，额前碎发蹭过地毯细密的绒毛，鼻尖先嗅到窗外飘进来的冷意——不是冬日惯有的干冷，是裹着雪粒子的、潮润的凉，混着楼下香樟树叶被雪打湿的清苦气。

抬头时，正撞见玻璃上凝起的白雾，她无意识地抬手抹了抹，指尖蹭出一片清晰的印子。窗外灰蒙蒙的天里，细碎的雪沫子正慢悠悠往下落，像被风揉碎的棉絮，又像揉散的云团，沾在光秃秃的梧桐枝上，刚落下就融成一小片湿痕，把深褐色的枝干洇得发亮。她盯着那点湿痕发愣，手里的毛线又滑了半截，针脚歪歪扭扭的半成品杯垫“啪嗒”掉在地毯上，米白色的线团顺着她屈起的膝盖滚了一圈，沾了两根浅棕色的猫毛——准是青柚刚才蜷在这儿时蹭上的。

暖气片在脚边嗡嗡响着，暖风吹得毛线纤维轻轻飘起，像细小的蒲公英。她伸手把线团按在膝头，指尖捏着钩针戳进线圈里，针尖却总挑不准那根要勾的线，反而把好好的线圈戳得歪歪扭扭。雪下得密了些，窗外的世界渐渐蒙了层柔光，连对面楼晾晒的深色外套，都落上了薄薄一层白，像撒了把细盐，连衣摆的褶皱都变得柔和。江淮鱼忽然停了手，看着毛线团上沾着的两粒雪粒子——不知何时从窗缝飘进来的，在暖空气里慢慢化了，洇出一小圈浅淡的湿印，像米白的绒团上落了颗透明的泪，又像谁不小心碰洒的牛奶。

竹制的棒针在她手里不听使唤，指节因为用力而泛白，刚织好的几行针脚歪歪扭扭，有的地方松垮得能塞进手指，有的地方又紧得勒出了纹路，活像条被踩过的毛毛虫。她噘着嘴，把毛线团往旁边一推，有点泄气地用指尖戳了戳绒乎乎的线团：“怎么这么难啊……明明视频里看着挺简单的。”线团被戳得滚了两圈，撞在沙发腿上，又弹回来蹭了蹭她的脚踝。

季昭宁从实验室出来时，手里还攥着半张写满公式的草稿纸，推开门就看到这样一幅画面：江淮鱼穿着件毛茸茸的珊瑚色家居服，领口的绒球歪在一边，头发上沾了根调皮的米白色毛线，正皱着眉跟毛线团“对峙”，腮帮子鼓得像含了颗糖。脚边的青柚蹲在另一团灰色毛线里，尾巴被毛线缠成了蓬松的毛球，还傻乎乎地用爪子扒拉，把毛线搅得更乱，连耳朵尖都沾了两根灰线。

“又在跟谁置气？”他走过去，顺手把草稿纸放在玄关的柜子上，弯腰捡起那根沾在她发顶的毛线，指尖不经意间蹭过她的耳廓——她的耳朵尖总是温温的，像刚晒过太阳的猫耳朵。温热的触感让江淮鱼缩了缩脖子，像被羽毛搔了下。

“跟它。”江淮鱼抬手指着那团米白色毛线，语气带着点小委屈，眼眶都有点红，“我想给你织条围巾，结果织了一下午，针脚歪得像蚯蚓，你看……”她举起棒针，上面挂着的半成品晃晃悠悠，松垮的地方能透光，紧的地方又把棒针勒出了印子，确实算不上好看。

季昭宁忍不住低笑出声，胸腔的震动传到她耳边，他在她身边坐下，地毯陷下去一块，两人的膝盖轻轻碰在一起。他拿过棒针仔细看了看，指尖顺着歪扭的针脚摸了摸：“第一次织成这样已经很不错了，我妈以前说，织围巾跟做实验一样，得讲究手法和耐心，急不来。”

“你还笑话我。”江淮鱼伸手捶了他一下，力道轻得像挠痒，却被他顺势握住手腕。他的指尖带着实验室的凉意——大概是刚从空调房出来，触到她温热的皮肤时，江淮鱼像被烫到一样想缩回手，却被他牢牢按住，掌心的温度慢慢透过皮肤传过来，把凉意都捂热了。

“我教你。”季昭宁拿起另一根棒针，把她的手包裹在自己掌心——他的手比她大一圈，能把她的手完全罩住，指腹带着点薄茧，是常年握试管磨出来的。他教她如何挑针、绕线，声音放得很低：“你看，手腕要放松，力度均匀一点，就像给蝴蝶展翅时调整角度一样，太用力会伤着它，太轻又固定不住。”

他的声音低沉而温柔，带着呼吸落在她的耳畔，像羽毛轻轻搔着心尖。江淮鱼的注意力有点涣散，鼻尖蹭到他毛衣上淡淡的雪松味——是他常用的洗衣液味道，混着点实验室特有的、淡淡的消毒水味，意外地让人安心。心跳莫名快了半拍，连带着手里的棒针都晃了晃，刚挑起来的线圈又掉了。

“专心点。”季昭宁笑着捏了捏她的手背，掌心的温度透过皮肤传来，让她瞬间回过神，脸颊却有点发烫。

有了他的指导，针脚果然整齐了许多。米白色的毛线在棒针间游走，渐渐织出平整的纹路，像初雪覆盖的田野，干净而温柔，连阳光落在上面都变得软乎乎的。青柚大概是觉得被冷落了，从灰色毛线团里钻出来，身上还缠着几根灰线，像披了件破披风，用头蹭了蹭江淮鱼的膝盖，喉咙里发出“喵呜喵呜”的叫声，尾巴尖轻轻扫着她的手背，像是在求关注。

“你看它，越来越黏人了。”江淮鱼笑着摸了摸小猫的头，指尖顺着它柔软的毛滑下去，手里的棒针却没停，“等围巾织好了，给你也织个小围脖好不好？就用这团灰线，跟你毛色一样。”

青柚像是听懂了，尾巴欢快地摇了摇，蹭了蹭她的手心，又蜷回灰色毛线团里，安安静静地当起了“监工”，偶尔抬眼看看两人手里的棒针，眼睛亮得像两颗黑葡萄。

窗外的雪越下越大，簌簌地落在玻璃上，发出细碎的声响，给世界蒙上了一层柔软的白。客厅里开着暖气，暖烘烘的，只有织针碰撞的轻响、青柚偶尔的“喵”声，还有两人偶尔的低语。季昭宁的下巴抵在她的发顶，呼吸拂过她的发丝，带着让人安心的气息，他的手指偶尔会帮她理一理跑偏的毛线，动作轻柔得像在对待易碎的标本。

“累了吗？”他看她织了半个多小时，指尖微微发红，指节也有点酸，主动接过棒针，“我来织会儿，你歇着，给我当个‘技术指导’。”

江淮鱼靠在他肩上，看着他熟练的动作，有点惊讶地睁大眼：“你怎么也会织？我还以为你只会做实验。”

“以前在研究所加班，冬天暖气不太足，手冻得握不住笔，我妈就寄了毛线和棒针过来，说织围巾能打发时间，还能暖手。”季昭宁的动作不快，却很稳，针脚比她织的还要整齐，像用尺子量过一样，“不过我织的都是最简单的平针，没你这花样好看——你这歪歪扭扭的，倒挺有特色。”

他说的轻描淡写，江淮鱼却能想象出他独自一人在冷清的实验室，就着台灯的暖光，慢慢织围巾的样子——窗外大概也下着雪，桌上放着凉掉的咖啡，只有织针的声音陪着他。心里忽然有点发酸，她往他怀里缩了缩，声音软乎乎的：“以后我陪你织，我们一起织好多好多，给青柚织小围脖，给爸妈织厚围巾，给孟云栖和夏楠也织，让他们冬天都暖暖的。”

“好。”季昭宁笑着答应，手里的棒针却没停，指尖绕着毛线，动作流畅，“不过先把这条给我织完，我等着冬天戴出去，跟同事说‘这是我女朋友织的’。”

天黑时，围巾已经织了小半米。江淮鱼把它摊开在沙发上，米白色的毛线在暖黄色的灯光下泛着柔和的光，上面还留着两人指尖的温度，松松软软的，像块小毯子。季昭宁从厨房端来两杯热气腾腾的姜汤，姜香混着红糖的甜香飘过来，他递给她一杯，指尖碰了碰她的手：“喝点暖暖身子，刚才织围巾手都冻红了，别明天疼。”

江淮鱼捧着杯子，掌心被烫得暖暖的，她看着窗外飘飞的雪花——此刻已经变成了大片的雪片，落在地上积起薄薄一层，把路灯的光都染成了暖白色。忽然觉得这个冬天一点都不冷，有喜欢的人陪在身边，有暖烘烘的姜汤，有慢慢变长的围巾，连空气里都飘着毛线团的甜香，还有青柚蜷在脚边发出的轻轻的呼噜声。

她忽然想起季昭宁去年冬天送她的那条灰色羊绒围巾，此刻正搭在沙发扶手上，柔软的纤维吸饱了暖气，摸上去温温的。原来爱就是这样，你为我笨拙地织一条围巾，我为你默默留一份温暖，在彼此看不见的时光里，悄悄把对方放在心尖上疼着，像守护一件最珍贵的宝贝。

“季昭宁，”江淮鱼抬头看他，眼睛亮晶晶的，像落满了星光，连睫毛上都像沾了细碎的光，“等围巾织好了，我们戴着它去堆雪人好不好？就去楼下的小花园，堆个跟青柚一样胖的雪人。”

“好。”季昭宁伸手揉了揉她的头发，眼底的温柔几乎要溢出来，像盛着一汪温水，“还要给青柚也戴个小围脖，让它站在雪人旁边，当我们的‘雪人模特’，拍张照片存着。”

青柚像是听懂了，从毛线团里抬起头，“喵”了一声，尾巴尖轻轻扫过地上的毛线，像是在表示赞同，又像是在催促他们快点织好。

窗外的雪还在下，大片大片的，把世界盖得越来越白；屋内的暖意却越来越浓，暖光、姜香、毛线的软，还有身边人的温度，把冬天的冷都挡在了窗外。米白色的毛线团在地毯上滚出小小的弧度，织了一半的围巾搭在沙发上，像条蜿蜒的河，一头连着她，一头连着他，每一针每一线，都藏着说不尽的温柔。

原来最温暖的冬天，从来不是暖气开得有多足，而是有人愿意牵着你的手，一起把漫长的时光织进柔软的毛线里，让那些笨拙的、细碎的、温柔的瞬间，都变成往后日子里，想起就会觉得暖的回忆。