汉魏风骨 第43章 归汉悲愤诗

一行人很快便从东阁行至四方场，建章台上家眷早已毕至，筵席设在了观楼前处开阔的平台。四面席座，卞夫人携曹银、曹节东向坐；曹丕、曹植、曹冲等公子南向坐；环氏、杜氏、尹氏、孙氏等姬妾则西向侍；北向席座无主，独设一席一案，唯有两名执扇女婢跪坐侯侍左右；至于邴原、陈群、陈琳、杨修、刘桢等一干文臣，则于次阶小台群席落座。

崔缨和秦淳分别坐在了曹银曹节身后，其他姬妾女儿皆分坐于西向座后排。见崔缨面红耳赤喝醉的模样，卞夫人显然十分不悦，可宴席已开，她也暂时作罢。

倒是曹银冷冷刮了崔缨一眼。

难得与曹银见面，许是待嫁的缘故，时隔数月，她的妆容也较从前更为成熟了，眉眼画得多了几分凌厉之气。

司空府一改往常饮食的俭朴，食案前摆满了各式瓜果与酒食：有杨梅脆李等时令鲜果，有芝麻馅和胡桃仁馅的胡饼、烤熟的牛肉、炖好的羊肉汤、鲜美的鲤鱼汤……宴会即将开始，众宾谈笑风生，声音嘈杂，只听阶下家仆传来一句报语，将这片喧哗的气氛打破：

“蔡伯喈女到——”

崔缨饧眼醉醺，从袖口下抬起头时，只远望见阶下徐徐露出一个瘦巍巍的人影，身披素衣，头梳堕马髻，步履稳持地拾级而上。

若有书香盈心腹，岁月何曾败美人，那是一张憔悴却风韵犹存的脸，远远隔着，如见冰山，还有清幽的椒兰香气伴着南风吹来。

“真美啊——”崔缨小声自语，傻笑着托起烫红的脸颊，一旁的秦淳也看呆了眼。

蔡琰是一眼就能看出有故事的人，不过是刚入三十的华年，却比曹府年轻姬妾都要老态几分，崔缨明白，那并不仅是常年风沙吹打的缘故。这位清清冷冷的女子，最美的年华被葬送在了匈奴草原上，饱受了多少不为人知的悲伤与屈辱，而今款款落座，紧眉落眸，一一应答卞氏寒暄之语，仍旧举止有仪，不负名门风度。她坐在那儿，仿佛更像是前朝奉诏出塞和亲的公主，而今衣锦还乡来省亲。

后排姬妾开始窃窃私语，崔缨知道，她们在谈论什么，只充耳不闻，静静地用欣赏的眼光打量这位名垂千古的才女蔡文姬。

卞夫人对蔡琰嘘寒问暖，跟两姐妹间絮叨家常一般亲密。

“司空有令，命我好生照顾夫人，唯恐招待不周，略备此薄宴，聊表诚心。本是寻常家宴，阶下宾客亦来相贺，还望夫人莫要拘束。夫人既嫁与董都尉，安顿在这邺城，炎夏难耐，数此三月，不如暂居司空府避暑，廊庑缦回，多生妙趣，府中更有一众女眷，可与夫人相伴。”

“谢夫人盛情，然妾身不过一外人，践足贵府，恐多添扰。”

卞夫人指着曹节等人说道：“尝闻夫人才德兼具，府中女娃礼教尚缺，故有此不情之请。我已于别院给夫人安顿了一处庭院，平日无事，便叫这些女娃们跟从夫人习礼读诗。不知夫人意下如何？”

“既如此，妾身谨遵夫人之命。”

闻得此言，崔缨与淳儿相视而笑，暗暗击掌，激动不已。

太好啦！能与建安才女蔡琰共处三月，求之不得！

闲叙后正式开宴，丝竹管弦并作，台上台下皆是歌舞升平。席间宾客纷纷起身，或面西奉卮酒为寿，遥贺曹司空平虏定北；或面南拜礼敬酒，盛赞蔡琰才德承继中郎蔡邕。溢美之词充斥筵席，部分文士所献诗赋，却多为应诏之作，修改痕迹明显，两句不离歌功颂德，三句不离改嫁新夫，五句不离德隆望尊蔡邕，对蔡琰流离之苦，或缄口不言，或轻描淡写，未曾入心。

此宴是欢宴，是邺许两地文士的狂欢盛宴，可崔缨总觉着气氛有些奇怪。直到看见蔡琰淡漠的神情与周遭笑脸格格不入时，崔缨才明白一切。

其实这里的快乐，并不属于她。

其实在封建王权、父权、夫权的幡旌下，她蔡琰只是建安文人感慨乱离的一种写作对象。

可她是独立的自由体啊，她有她骄傲的才华和品质，文姬归汉，她才是主角，不是她身后的曹司空、蔡中郎和董都尉啊，凭什么在场这些人都看不到呢？

崔缨想不明白。

父亲没了，原配丈夫也早亡了，几番改嫁，可倚靠的两个儿子也没了。这里的人们深信“在家从父，出嫁从夫，夫死从子”，这里的人们恭维的笑脸背后，仿佛还在嘲弄她那可怜的身世。

崔缨的酒劲很是上头，越上头越容易想太多，痛得只好扶额暗暗叹息。

对于丁仪等人的赋作，蔡琰都一一给予了中肯的评价，末了，她反倒笑着鼓舞众宾客放下诸多顾忌，只管当场畅抒赋情，于是曹丕遂唤仆婢呈上纸墨，一一分发下去，令文士执笔挥墨，当场作诗赋。

不少文士并不擅即兴之作，又恐所作日后不入曹操之眼，且对蔡琰评赋行为多有不屑，便在后台接头交耳，大抵不过议论蔡琰在匈奴时善作文赋的才名，质疑女子文章水平，质疑流传入中原的蔡琰作品皆是倩人代作。

对于这些，蔡琰纷纷装作不曾听到，她神态自若，仍旧礼数周全地与曹府女眷互敬杯觞。小崔缨的目光一直未曾离开她的身上，蔡琰便格外注意到了，于是报以点头微笑，惊得崔缨连忙收了深情的神色。

此时崔缨的脸尚且未消褪红晕，尤其引人注目，曹丕见她神情慌乱，便笑着招呼过捧砚奉纸的侍婢，不知说了些什么。下一刻，侍婢就朝她走来，为她案前铺下纸笔。崔缨连连摆手，给曹丕眼神暗示，颇有责怪之意，他却只微笑点头。

半柱香的时间，吴质、陈琳等人都在苦觅词句，曹植一气呵成，倒是很快写完，只是揉了纸张又重作，似乎并不满意，而杨修献诗时越过席座，对曹植挥墨如疾风之势起了兴致，遂静候在他身边，目不转睛地看着他创作。

丁廙是第一个交卷之人，于是曹丕命其诵读其文，只见丁廙十分自信，离席而出，于方台中央展纸，声情并茂：

伊太宗之令女，禀神惠之自然。

在华年之二八，披邓林之曜鲜。

明六列之尚致，服女史之话言。

参过庭之明训，才朗悟而通玄。

……

惭柏舟于千祀，负冤魂于黄泉。

我羁虏其如昨，经春秋之十二。

忍胡颜之重耻，恐终风之我萃。

咏芳草于万里，想音尘之仿佛。

祈精爽于交梦，终寂寞而不至。

哀我生之何辜，为神灵之所弃。

……

循肤体以深念，叹兰泽之空设。

伫美目于胡望，向凯风而泣血。

念毕，诸宾交头接耳，细声私语，多有褒美之词。最兴奋的当属曹植，他敬慕地遥望着神气十足的丁廙，扭头又附在他二哥耳畔谈笑。

毫无疑问，丁廙此赋较之先前东阁三人所作，都要更胜一筹。语言流畅，词藻华丽，盛赞蔡琰传统美德的同时，还细腻刻画人物心理，悲凉气氛渲染得十分浓郁。单他敢于叙写其人生际遇这一点，就足以一压先前所有美颂之文。只是有一处，让崔缨这个现代人听着颇为不适：

何谓‘忍胡颜之重耻’？耻不耻辱要你当众提及么？

噢，也是，汉廷重宦之贵女，**蛮虏之地，想必在你们这些老古董眼中，视为失节也不足为奇。不同情被俘者的遭遇本身，反而揪出一个“耻”字来膈应人，丁廙啊，你就算写得再华丽，也丢了创作者的人道主义呢。

赋中感情是真，才气是真，你为争风头、提前凝思撰文，大约也是真的吧。

崔缨一时有些愤懑，且觉得丁廙此赋实在太过悲伤，什么“哀我生之何辜，为神灵之所弃”，令人倒吸一口冷气，看不见希望，且有祈祷神灵庇佑之意。

不，只有女人才最懂女人，女人才最同情女人！

她真想为蔡琰发声啊。

可她没有能力啊。

脑中登时蹦出一连串人名：李白、李清照、秋瑾……有感于斯景，生乎伤情。突兀的哀伤忽然将崔缨从安宁的曹府生活中惊醒——是啊，是啊，是蔡琰的遭遇提醒着她，她还处在汉末乱世！她还没有改变原来的命运！

乱离的世界，谁又能幸免？

崔缨试图从脑海中捞捕出后世相应的诗句，既是想对蔡琰说些什么，也是想宽慰自我以排解酒后无法吐露的悲伤。

于是她托着额头，抓起案几上的笔，在手间转悠，凝神静思，不知不觉间已在纸上乱写下一片片简体墨字……

香过一柱，文士们依次念过了各自的诗赋，在崔缨走神之际，曹丕曹植也念完了他们的《蔡伯喈女赋》，颇得宾客捧赞。

“缨妹，轮到你了。”曹丕浅浅笑。

“啊？”

被曹丕吓得酒醒了大半，崔缨愣愣地将笔头抵在额间，尴尬一笑：“二哥，放过我吧，缨儿不会作赋，此番，委实不敢在蔡夫人面前卖弄……”

蔡琰淡淡地笑了：“无妨，姑娘不必拘束。”

小曹节调皮，转过身来，一眼就瞄到了崔缨纸上的字迹，大声笑道：“子桓哥哥！快来看看，阿姊写了好多好多呢！”

崔缨连忙给曹节使眼色，还试图遮住乱写的文字。可曹丕眼神之意，倒像是在暗示给她表现的机会。

心是好的，但是，喂！喂喂！我这些诗词都是后世的啊！不是我写的啊！我早就发过誓不抄袭别人，这都写着玩的，怎么办！怎么办！这下玩大了……何晏等公子，见崔缨如此窘态，纷纷投来嘲讽的目光。

“好妹妹，别谦虚了，宴上不可失礼，快快出席，念给大家听听。”曹丕催促道。

心跳飞快，可崔缨只能慢吞吞地起身，深吸一气，在众人目光注视下，向着蔡琰作了一揖，然后展卷始诵，在原来默写的诗句基础上胡乱加了几个“兮”字，磕磕绊绊地念起来：

酃酒美兮斗十千，盘羞珍兮直万钱。

停杯箸兮不能食，首四顾兮心茫然。

忆昔年兮远胡地，伤我生兮经乱离。

渡黄河兮冰塞川，登太行兮雪满山。

帷裳舞兮玉车舆，悲满怀兮载不动。

念幼我之明礼兮，思过庭而受训。

既工书于隶章兮，又精益乎律吕。

何眷眷之憔悴兮？愍绵绵乎弱子。

仙邀我之登云兮，神恍恍而欲去。

曳霓裳而升天兮，驾鸿雁以高飞。

忽俯视兮雒阳川，地茫茫兮走胡兵。

狼烟漫兮中原火，风吹泪兮过两京。

腥血流兮涂野草，豺狼妄兮尽冠缨。

花溅泪兮感罹难，鸟惊心兮恨戮民。

其实念到这里，已经结束了，后面崔缨只潦草地抄了几句宋词。可当她高举着纸张，掩住半张脸，才发现众宾反应都十分冷漠，甚至还有掩袖偷笑的，令她一时很是难堪。

吴质笑了：“此亦可称为赋邪？”

路粹：“遣词虽好，诚无章法可言。”

丁仪：“崔姑娘会些笔墨，已属难得，然终难比诸曹公子。”

……

在好胜心驱使下，崔缨暗暗揪住了袖口，实在不甘心就如此收场，便冷静回忆了一番易安的词，酝酿罢情绪，假装纸上还未念完，凭空背诵：

仿佛梦魂归乡里，阡陌荒冢残垣，旅葵西风旧衣，夕阳西下，断肠人在天涯分离！

寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。

风住尘香花已尽，日晚倦梳头。

帘卷东风似西风，人比黄花瘦。

物是人非事事休，欲语泪先流。

蓦然回神闻天语，殷勤问我归何处。

我报路长嗟日暮，学诗谩有惊人句。

九万里风鹏正举，蓬舟吹取三山去——

崔缨合上宣纸，平静四顾，对上蔡琰的眼眸。见她有所动容，崔缨继续迈前一步，高扬衣袂，朗声念完最后一句：

路难兮？路难兮？行路难兮多歧路，天生我材必有用！

没错，我崔缨最后就是在用这个时代稀罕的七言体，明明白白地告诉在场所有人：蔡琰，是个坚韧顽强，从鬼门关走过，值得尊敬的伟大女性，她除了背负着你们所谓的传统道德，也是个会伤会痛会难过的母亲，更是个饱经乱离、悲悯苍生的伟大诗人。

我还想告诉蔡琰：姐姐，其实你很美很美，你不是被这个世界抛弃的人，你有属于你骄傲的才华，即便是女性，天生汝材，也允你在乱世有一番作为。

宾客们哑然失声，蔡琰将眼前这个衣着体面的小女孩上下打量，冰冷一笑，比先前多了一些温情，崔缨虽不敢与她直视，却也努力克制心虚，强作镇定。

曹丕上前祝酒，打破了尴尬的气氛：“夫人，舍妹年纪尚幼，此篇不成文之赋，既未尝押韵，又似儿戏，不过俚句迭迭而已，献丑了。”

他说着就拍了拍崔缨的肩膀，示意她退回席中。

蔡琰见小崔缨神情落寞，竟起身离席，上前取走了她案上文稿。看了一眼，便面向卞夫人，莞尔笑道：

“妾身尝闻，司空府中，有女名缨，无师自学先父隶书，小有成就，今日一见，确是如此。妾身今日听了诸多诗赋，唯令女此篇最佳，夫人，今后可需多重视令女教养啊。”

席间哗然一片，争辩不休，既有认可崔缨造词水平的，又有说她语序颠倒，不知所云的。

只有崔缨汗水涔涔，右眼皮不停地跳动——打草稿时她写的简体行楷，为什么蔡琰要故意说是隶书呢？要知道，书法名家蔡邕之女在这种盛大的场合，认可一个小孩的书法，简直是莫大的荣耀。一篇从后世偷来拼凑的拙作，给出如此高的评价——蔡琰，她缘何青睐至此？

“子桓公子，缨姑娘所作杂言，也并非一无所取，”杨修笑道，“既有游仙，辗转天上人间，又虚实相映，横生妙趣。文末更是十分新奇，陡然升调，催人奋进。赋作缘情，由内而发，何拘章法？可见，夫人所予之评，确有所据。”

前太尉杨彪之子杨修一席话，使得不少许都文人附和。崔缨却暗自懊恼，后悔自己莽撞：那样毫无诚意的“赋”，不过一时哗众取宠，即便辞藻再华丽，又怎么能被真正认可呢？想到这些，崔缨将文稿揉成一团塞进了袖口。

哎，到底什么时候，我才能变成这个时代真正的读书人？我才能靠自己的本事写出合格的汉赋与古体诗呢？……可是我，真的想和他们同化吗。

正当她神游之际，宴席众人又闲谈起来。不知是不是深受文士作赋气氛的感染，蔡琰忽然面向阶下，平视众宾，又转身朝卞夫人一揖：

“夫人，若无司空遣使赎回，妾身只怕再不得重返故土。妾身既感司空赎归之恩，今日置身此宴，见太平盛景，忆及沿途偶得数句，也如诸位才俊一般语盈胸臆，特请笔墨，献文若干，聊抒忧情。”

卞夫人准求，侍婢随即便呈上布帛、玉砚与毫笔。

宾客们纷纷伸长了脖颈，遥遥望见她铺陈长帛于案，挽袖拈笔，轻蘸玄墨。崔缨也随着众人目光看去，一瞬间，仿佛目睹一代才女所有的文思都凝聚笔端。她的耳边是笙乐作响，肺腑里是黄沙滚滚，似有万千悲愤欲喷涌而出，却只能隐忍于心，含泪吞声，将满腔情绪化作文字，诞于帛上。

只有半柱香，不过半柱香！

蔡琰一气呵成，像个迷路的孩子终于回家了一般，放下了紧绷着的弦。她骤然落笔那一刻，崔缨的眼泪却不值钱地掉了下来——亲眼目睹汉末乱世绝唱的出世，如何能不泪眼婆娑，哽咽无言？

曹丕利索起身，微微折腰，从蔡琰手中小心捧接过赋作，面向众宾，清声念道：

嗟薄祜兮遭世患，宗族殄兮门户单。

身执略兮入西关，历险阻兮之羌蛮。

山谷眇兮路漫漫，眷东顾兮但悲叹。

冥当寝兮不能安，饥当食兮不能餐。

常流涕兮眦不干，薄志节兮念死难。

虽苟活兮无形颜，惟彼方兮远阳精。

阴气凝兮雪夏零，沙漠壅兮尘冥冥。

有草木兮春不荣，人似兽兮食臭腥。

言兜离兮状窈停，岁聿暮兮时迈征。

夜悠长兮禁门扃，不能寝兮起屏营。

登胡殿兮临广庭，玄云合兮翳月星。

北风厉兮肃泠泠，胡笳动兮边马鸣。

孤雁归兮声嘤嘤，乐人兴兮弹琴筝。

音相和兮悲且清，心吐思兮胸愤盈。

欲舒气兮恐彼惊，含哀咽兮涕沾颈。

家既迎兮当归宁，临长路兮捐所生。

儿呼母兮啼失声，我掩耳兮不忍听。

追持我兮走茕茕，顿复起兮毁颜形。

还顾之兮破人情，心怛绝兮死复生。

全赋以第一视角写真实经历，使人身临其境，若见胡地黄沙漫漫、孤雁南归、风紧马鸣的场景。念完以后，众宾尚未从浓郁抒情的骚体赋作中回过神来，蔡琰又已开始五言诗的创作。一炷香的时间，篇幅颇长的五言诗便作好了：

汉季失权柄，董卓乱天常。志欲图篡弑，先害诸贤良。

逼迫迁旧邦，拥主以自强。海内兴义师，欲共讨不祥。

卓众来东下，金甲耀日光。平土人脆弱，来兵皆胡羌。

猎野围城邑，所向悉破亡。斩截无孑遗，尸骸相撑拒。

马边悬男头，马后载妇女。长驱西入关，迥路险且阻。

还顾邈冥冥，肝脾为烂腐。所略有万计，不得令屯聚。

或有骨肉俱，欲言不敢语。失意机微间，辄言毙降虏。

要当以亭刃，我曹不活汝。岂复惜性命，不堪其詈骂。

或便加棰杖，毒痛参并下。旦则号泣行，夜则悲吟坐。

欲死不能得，欲生无一可。彼苍者何辜，乃遭此厄祸。

念到一半，曹丕忽然念不下去了，言辞实在太过悲伤，听者无不扼腕叹息，或掩袖堕泪，或执笔抄录，或伏色不语。

蔡琰清冷的眼眸终于泛起了些许雾气，她嘴唇蠕动，接上了曹丕未念完的诗，声音却是颤抖的：

边荒与华异，人俗少义理。处所多霜雪，胡风春夏起。

翩翩吹我衣，肃肃入我耳。感时念父母，哀叹无穷已。

有客从外来，闻之常欢喜。迎问其消息，辄复非乡里。

邂逅徼时愿，骨肉来迎己。己得自解免，当复弃儿子。

天属缀人心，念别无会期。存亡永乖隔，不忍与之辞。

儿前抱我颈，问母欲何之。人言母当去，岂复有还时。

阿母常仁恻，今何更不慈。我尚未成人，奈何不顾思。

见此崩五内，恍惚生狂痴。号泣手抚摩，当发复回疑。

兼有同时辈，相送告离别。慕我独得归，哀叫声摧裂。

马为立踟蹰，车为不转辙。观者皆嘘唏，行路亦呜咽。

去去割情恋，遄征日遐迈。悠悠三千里，何时复交会。

念我出腹子，匈臆为摧败。既至家人尽，又复无中外。

城廓为山林，庭宇生荆艾。白骨不知谁，纵横莫覆盖。

出门无人声，豺狼号且吠。茕茕对孤景，怛咤糜肝肺。

登高远眺望，魂神忽飞逝。奄若寿命尽，旁人相宽大。

为复强视息，虽生何聊赖。托命于新人，竭心自勖励。

流离成鄙贱，常恐复捐废。人生几何时，怀忧终年岁。

诗毕，犹有余音绕台。诸宾肃然起敬，文士们深受感染，纷纷起身举樽遥敬。

“生居乱世，非独琰一人之不幸，上至王公士卿，下至布衣黎氓，皆罹斯殃。女子斯世，劳碌常苦辛，缱绻多愤激——此赋与诗，便取《悲愤》为题。”