犯规 第2章 界限

冰箱门在身后合上，发出沉闷的“咔哒”声，将厨房那片暧昧的黑暗与寂静一同锁住。林夏几乎是逃回自己房间的，背靠着冰冷的门板，手里那瓶冰水沁出的寒意直达心底，却无法冷却脸上燎原的火。

她能清晰地回忆起他胸膛隔着一层薄薄睡衣传来的、擂鼓般的心跳，还有他呼吸里灼热的气息。那不是一个“哥哥”对“寄宿妹妹”该有的反应。那是一个男人对女人的、最原始的本能。

他们越界了。

在一个心照不宣的、甚至未曾言明的界限上，狠狠踩过。

隔壁房间传来轻微的走动声，然后是床垫受压的吱呀声。每一丝声响都像被放大，敲击着她的耳膜。这一夜，注定无眠。

---

第二天清晨，林夏顶着淡淡的黑眼圈下楼。米勒夫人正在准备丰盛的早餐，空气中弥漫着培根和咖啡的香气。

“早上好，亲爱的！睡得好吗？”

林夏挤出一个微笑，“还好，可能有点认床。”

她话音刚落，卡特就从楼梯上下来了。他换上了干净的球队训练服，湿漉漉的金发随意抓向脑后，恢复了那副阳光清爽的模样。他看到林夏，脚步几不可查地顿了一下，随即神色自然地拉开椅子。

“早，妈。早，夏日。”他的声音平静无波，仿佛昨夜厨房里那个失控的瞬间只是林夏的一场幻觉。

“早。”林夏低下头，专注地盯着自己的餐盘。

餐桌上，米勒先生依旧在询问训练细节，卡特对答如流。他甚至笑着跟米勒夫人抱怨了一下新战术太难记。一切如常。

只是在林夏起身去添橙汁，从他身后经过时，她清晰地看到，他握着叉子的右手，指节因为用力而微微泛白。

一种微妙的、紧张的平衡在两人之间建立起来。他们像两颗运行在各自轨道上的星球，被无形的引力拉扯，却又竭力维持着安全的距离。

---

在学校，这种距离感被放大了无数倍。

卡特是校园的绝对中心。无论是在走廊被簇拥着走过，还是在餐厅里坐在最喧闹的那一桌，他都是人群的焦点。偶尔，他们的视线会在人群中短暂交汇，卡特会极其轻微地、几乎无法察觉地对她点一下头，然后迅速移开，继续和他身边的啦啦队员或队友谈笑风生。

林夏则和她的室友艾莉森——那位冷静的图书管理员，坐在相对安静的角落。

“所以，和明星四分卫‘同居’的感觉怎么样？”艾莉森推了推眼镜，语气平淡得像在讨论一道数学题，“我看很多女生看你的眼神都带着嫉妒。”

林夏用叉子戳着沙拉里的生菜，“就像住在博物馆的恐龙骨架旁边，仅供观赏，且压力巨大。”

艾莉森挑了挑眉，似乎看穿了什么，但没有点破。

下午，林夏为了躲清静，去了图书馆。在哲学区的书架深处，她意外撞见了一幕——特拉维斯，那个在球场上以凶悍著称的线卫，正抓耳挠腮地对着一本厚厚的《西方哲学史》，表情痛苦得像在面对千军万马。

他看到林夏，像看到了救星，“嘿！你是……卡特的‘妹妹’对吧？艾莉森的朋友？你能不能告诉我，这鬼东西到底在说什么？”

林夏有些想笑，但还是耐心地给他解释了几个核心概念。特拉维斯恍然大悟，看她的眼神立刻充满了敬佩。

“太感谢了！你比艾莉森有耐心多了！”他压低声音，“下次比赛，我给你留最好的座位！”

离开时，林夏想，原来每个人都有自己的战场。卡特的在聚光灯下，特拉维斯的在书本里，而她的，或许就在那栋房子里，在那场心照不宣的沉默较量中。

---

晚上，卡特有晚训。林夏在自己的房间里画画，试图用线条和色彩平复纷乱的心绪。快十一点时，她听到楼下传来开门和上楼的声音，脚步比平时沉重。

她鬼使神差地拉开一条门缝。

卡特正站在他自己的房门口，背对着她。他没有开灯，只是脱下了被汗水浸透的球衣，随手扔在走廊的洗衣篮里。月光透过窗户，勾勒出他宽阔肩背上清晰的肌肉线条，以及……几道新鲜的、暗红色的擦痕。

他站在那里，低着头，肩膀微微起伏，像是在积蓄力量，又像是在独自消化某种沉重的压力。那个瞬间，他不再是白天那个光芒万丈的四分卫，只是一个疲惫的、或许还很孤独的年轻男人。

林夏轻轻关上了门，背靠着门板，心跳如鼓。

她知道，那条界限，正在以一种危险的速度，变得模糊不清。