当你患上了肺癌！ 第3章 第 3 章

陈波没有回来，夜已晚，陈静只好先返回自己家。

她打开电脑，找到美国NCCN发布的肺癌治疗指南2018版。

（NCCN，美国国立综合癌症网络，是由美国32家顶级癌症中心组成的专业组织，其所制定的NCCN指南是全球最具权威性的指南之一。）

夜深了，陈静书房里的灯还亮着，她打印出来的资料铺了满满一桌。

陈静想起母亲曾说过，外公生前嗜好烟酒，东北的冬季又不能开窗通风，母亲小时候就经常咳嗽，这么多年来都成了习惯，一直按照慢性支气管炎处理。

幸好父亲不吸烟，但他们年轻时工作生活的环境，吸烟的人很多，二手烟的影响肯定是少不了的！

还有小时候家里都是烧土暖气，煤炭肯定有煤烟污染。

陈静还记得小时候一进入取暖季，老家那座小城就再也看不到蓝天，家家户户的屋顶上，黑色烟囱里从早到晚的冒出灰色或者黑色的烟尘。每次洗鼻子，水都是黑色的。

还有做饭的油烟污染。

父亲陈建川不会做饭，外公去世后，母亲和她的大伯相依为命，十几岁就开始做饭，一直到47岁病倒为止，做了三十多年的饭。而这三十多年里，都没有抽油烟机，家里又习惯吃炒菜。难道做饭也是患肺癌的原因吗？

陈静仔细回想，外婆家似乎并没有相关的病史，这让她稍微松了口气。

看着这些成因，陈静明白，这是一个“累积效应”，是母亲一生经历的点点滴滴，最终在身体里埋下了这颗不幸的种子。

陈静不仅查了肺癌的成因和类型，还深入了解了“病理活检”是确定肺癌类型和指导后续治疗的“金标准”。

肺癌和肺癌也不一样，现在只知道妈妈肺里有个‘占位’，但它是‘哪一类’？是‘腺癌’、‘鳞癌’还是更棘手的‘小细胞癌’？必须通过活检才能确定。

只有知道了类型，才能决定了之后是该‘手术’、‘化疗’还是用最新的‘靶向药’。”

但今天医生说的要去做PET/CT的事情，也要尽快预约！癌细胞是否转移也关乎到未来的治疗方案！

明天还得挨个给医院打电话去问！

周五的下午，林淑华午觉起来，被保姆小张推着去公园了。

陈静和陈建川等着晚到的陈波。

陈静深吸一口气，对父亲说道：“哥想瞒着妈妈，直接带她去治疗。但这就像不带地图和情报就去打仗，是盲目的。所有的治疗，尤其是化疗，副作用极大。我们必须知道敌人是谁，才能选择最有效的武器，避免让妈妈白白承受痛苦。而这个‘知道敌人是谁’的过程，需要妈妈的完全知情和配合。”

陈建川赞许地点了点头。

女儿用她的理性和知识，为接下来的家庭会议准备了最有力的武器。

隐瞒病情，不仅关乎尊严，更可能在事实上延误最佳的治疗时机，或采取错误的治疗策略。

“你准备得很充分。”陈建川说，“把这些也告诉你哥哥。让他明白，告诉你妈真相，不是为了吓唬她，而是为了更聪明、更有效地救她，或者说，是最大限度地保证你妈接下来的生命质量。”

陈静看着父亲，心中有了底。

陈波去学校接儿子陈思齐，两人比较晚才到家。

他西装革裹，领带却扯得松垮，直接陷进单人沙发里，那柔软的靠垫瞬间吞噬了他小半个身子。

他没看任何人，目光钉在脚下那块浅灰色的地毯绒毛上，声音是从喉咙深处硬挤出来的，干涩，带着点砂纸摩擦的糙：“我的意见，很简单，就一个字，瞒。”

他猛地抬起头，眼睛全是红血丝，直直射向坐在斜对面的妹妹陈静。

“妈那么大年纪了，经不起吓！乐观心态比什么药都强！咱们想办法，找最好的专家，用最好的药，钱的事不用操心，”他手一挥，带着一种老板们惯有的、试图用资源解决一切问题的决断，却又泄露了底气的不足，“但真相，不能告诉她。这是为她好！”

陈静穿着件浅灰色的羊绒开衫，她膝盖上摊开着一个黑灰色的笔记本，屏幕亮着，是密密麻麻的英文文献界面。

她没有立刻反驳，只是静静等陈波那股急躁的劲头稍稍回落，才抬起眼，声音不高，却清晰，像冰锥滴下的水：“哥，妈不是小孩子。她有知道自己身体发生了什么的权利。隐瞒，是对她最大的不尊重。”

她伸出食指，点在平板电脑的屏幕上，轻轻划过几行加粗的英文标题。

“我看过很多研究，患者知情并参与决策，对治疗依从性和生存质量的提升，有明确的正面关联。我们应该……”

“国外！国外！你满脑子都是国外那套！”陈波像是被针扎了一下，骤然打断，身体前倾，手肘撑在膝盖上，手指烦躁地插进梳得整齐的头发里，把它搅乱，“这里是国内！情况不一样！妈的心理承受能力你能保证？万一她垮了怎么办？你想过没有！”

他的声音越来越高，最后一个问句几乎是吼出来的，在安静的屋子里撞出回响。

“那你就打算编造一个又一个谎言，让她在猜疑和不安里度过可能……可能最后的时间？”陈静的声音也带上了一丝不易察觉的颤抖，但她迅速抿住了唇，强迫自己维持着表面的镇定。

“什么叫最后的时间？！陈静你他妈会不会说话！”陈波“嚯”地站起来，额上青筋暴起，手掌“砰”一声拍在坚实的红木茶几面上，纸巾盒震了一下，啪的一声掉到地板上。。

巨大的声响让坐在角落里的陈思齐肩膀猛地一缩。

“够了！” 一直沉默着的陈建川开了口。

他只说了两个字，声音不高，甚至有些沙哑。

他坐在那张陪伴了他十几年的藤编扶手椅里，背微微佝偻着，双手虚握放在腿上。

他的目光缓缓扫过儿子，又掠过女儿，最后落在对面墙上挂着一幅泛黄的老照片上，那是他和林淑华年轻时穿着制服拍的。

“你妈，”他顿了顿，喉结滚动了一下，像是在吞咽某种苦涩的东西，“她什么没见过？什么没经过？恐惧，害怕，那是当然。可她从来不是个会被吓倒的人。”

老人的话语在客厅里弥漫，带来一种奇异的安静，连陈波粗重的呼吸声都渐渐平复了下去。他颓然坐回沙发，双手捂住脸。

就在这时，房门被轻轻推开了。

小张推着林淑华进来。

林淑华摘掉帽子，脸上甚至带着一丝若有若无的平静微笑。

她的目光柔和地拂过丈夫，儿子，女儿，最后落在孙子陈思齐身上，停留了一瞬。

所有人都愣住了，像被施了定身法。争吵的余音似乎还残留在空气里，与此刻的寂静形成尖锐的对比。

“吵什么呢，楼道里就听见了。”林淑华的声音不高，带着老年人特有的温和，却清晰地传入每个人耳中，“建川说得对，我们什么没经历过？”

林淑华对他们笑了笑，那笑容里有些许疲惫，但更多的是历经风雨后的澄澈与镇定。

“下一步，该做什么检查，咱们就去做。别担心我。”

一片死寂之中，一个清亮却带着变声期微哑的声音，突兀地响了起来，像一颗小石子投入深潭。

“奶奶，”陈思齐不知何时站了起来，手里紧紧攥着他的手机，屏幕上是打开的浏览器页面，密密麻麻的字符和小图。

他的脸颊因为紧张而泛红，眼神却亮得惊人，直直地看着林淑华，“我……我查了，现在除了手术和放化疗，还有靶向治疗，还有……还有免疫治疗！就是用自己的免疫细胞去打癌细胞，像游戏里升级装备一样！国内要是治不了，你们就去美国治！”

他一口气说着，语速很快，带着少年人特有的、急于分享和证明什么的迫切，还有些名词发音略显生涩，却异常清晰。

客厅里所有人的目光，第一次，完整地、带着难以置信的神情，聚焦在了这个年仅十五岁的少年身上。

他站在那里，不再是那个只会在奶奶怀里撒娇、埋头在功课和游戏里的孩子，他挺直了尚且单薄的脊背，

像一株突然接住了风雨、奋力想要撑开一片天空的新竹。

知识点：PET/CT

PET/CT可以简单理解为“全身癌细胞追踪扫描”。

它由两部分组成：

PET：显示身体里哪些细胞代谢异常活跃（癌细胞通常非常活跃）。

CT：提供身体器官精确的解剖位置和形态。

将两者结合，就能得到一幅“地图”，不仅能清晰地看到肿瘤本身，还能知道它是否已经“跑”到了身体的其他地方。

1.用通俗的比喻来解释，那就是：

PET - “功能成像”,就像给身体里的细胞“喂”一种带有微弱放射性的“特制糖水”（造影剂）。新陈代谢越旺盛的细胞（如癌细胞）“吃”得越多，在扫描时发出的信号就越强，在图像上显示为“亮点”或“热区”。

CT - “结构成像”, 就像给身体拍一张非常精细的“三维地图”，清晰地显示出骨骼、器官和肿瘤的精确位置和形状。

PET/CT - “强强联合”: 将功能图像和解剖图像完美叠加。

医生不仅能看到一个个“亮点”（高代谢灶），知道这个“亮点”是位于肺部的某个具体位置，还是已经转移到了肝脏、骨骼或脑部。它解决了“哪里有问题”和“这个问题具体在什么位置”两个核心问题。

2.PET/CT在肺癌诊疗中的核心作用是：

精准分期（断严重程度）：这是PET/CT最重要的作用。肺癌分为I、II、III、IV期。如果PET/CT显示肿瘤仅局限在肺部，没有远处转移 -> 可能属于早期（I/II期），有手术根治的机会。

如果PET/CT显示肿瘤已经侵犯到肺门或纵隔淋巴结，可能属于局部晚期（III期），治疗策略会转向以放化疗、靶向或免疫治疗为主的综合治疗，手术机会变小。

如果PET/CT显示肝脏、骨骼、肾上腺等远处器官出现了“亮点” ，这意味着已是晚期（IV期），失去了手术机会，治疗目标将转为尽可能延长生命、提高生活质量。

3.指导治疗（决定下一步怎么走）：

能否手术：PET/CT的结果是外科医生决定能否手术、手术范围多大的关键依据。

放疗靶区勾画：如果需要放疗，PET/CT能帮助医生更精确地定位需要照射的肿瘤区域，保护正常组织。

评估疗效：在治疗过程中，复查PET/CT可以通过比较“亮点”的缩小和消失程度，来判断治疗方案是否有效。

寻找活检部位：如果怀疑转移，PET/CT可以指引医生对最活跃的转移灶进行活检，提高成功率。