从盛夏到深秋 第43章 碎痕

"Gxxxx次列车已到达......"

广播女声冰冷而标准，在嘈杂喧嚣的大厅上空盘旋，瞬间点燃了出口处积攒已久的焦灼与期盼。

闸门开启，人潮如同开闸的洪水，汹涌而出，汇成一股混杂着行李箱轮子滚动声、脚步声、呼唤声的浑浊河流。

鄂州的冬夜，是被江水浸泡过的冷。

寒气并不凛冽刺骨，却带着无孔不入的湿意，丝丝缕缕地渗进骨髓，缠磨着人的意志。

高铁站灯火通明，如同巨大的发光水母，吸附在城市的边缘，吞吐着南来北往的疲惫旅人。

周知微便是这河流中的一滴水，却背负着沉重的蜗壳。

她一手死死拽着个巨大的、塞得鼓鼓囊囊甚至有些变形的28寸行李箱——那里面是母亲沉甸甸的爱与牵挂，早上刚杀好的黄鱼、鲈鱼，城南那家店的几款糕点，一竹编的小笼包，还有各种家乡特产，将箱子每一寸空间都挤压到极致。

另一只手，则像经验丰富的老水手紧握缆绳般，铁钳似的牢牢箍住身边五岁外甥女小希的手腕。

周知微的身份，在沈家有些特殊。她是沈知时舅舅和前前妻的女儿。

四岁那年，父母离异，母亲远走，父亲忙于事业且很快再婚，是姑姑周雅茹——也就是沈知时的母亲——心疼这个小小年纪就遭遇家庭变故的侄女，毫不犹豫地将她接到身边，视如己出地抚养。

直到她十五六岁，沈知时的舅舅事业稳定，心境也有所变化，深感对女儿有所亏欠，才将她接回身边。

但那些年在姑姑家被呵护宠爱的日子，早已深植于周知微的生命底色之中。即便回到了父亲家，她每周五放学也总是习惯性地直奔姑姑家，和周雅茹、沈明远、沈知时一起过周末，周一早上再由沈明远顺路送去学校。

可以说，她几乎是沈家半个女儿，是看着沈知时长大的姐姐，也是沈明远和周雅茹夫妇倾注了许多心血的、疼爱有加的孩子。

小姑娘扎着两个顽强的羊角辫，经过长途颠簸，此刻也已摇摇欲坠，几缕软发挣脱束缚，黏在汗湿的额角。

她另一只手臂里，紧紧搂着那只几乎与她形影不离的、灰扑扑的安抚兔玩偶。

更前方，虎头虎脑的三岁外甥小宇，则彻底解放了天性。

他像一头被放入广阔草原的小马驹，又像是嗅到自由气息的撒欢小狗，完全忘记了旅途的困倦，兴奋地在一双双移动的腿林缝隙里钻来钻去，嘴里不停地、卖力地模仿着高铁的"呜呜——哐当哐当"声。

小脸蛋被冷风吹得通红，像两只熟透的苹果，那双黑葡萄似的眼睛却亮得惊人，如同两个小探照灯，贪婪地捕捉着这个陌生大都市车站的一切新鲜景象。

"小宇！你给我回来！抓住姐姐衣服！不准乱跑！"

周知微的声音拔高了八度，试图穿透嘈杂的人声壁垒，声线里裹挟着长达数小时看管两个精力过剩幼童的长途跋涉所带来的疲惫，以及一丝被逼到崩溃边缘的尖锐。

她感觉自己像是个蹩脚的指挥家，同时操纵着三个不听话的声部，节奏大乱。

肩上的那个母婴包沉甸甸地往下坠，带子勒得她肩膀生疼。

里面是孩子们的水壶、半袋吃剩的饼干、各种应急的纸巾湿巾，以及那只兔子——它的一只长耳朵，已经在旅途中小宇一次兴奋过度的抢夺中，被扯得仅剩几根线头相连，可怜地耷拉着，摇摇欲坠。

"妈妈！舅舅家有大高楼吗？有会飞的汽车吗？有那种......那种能一下跳到天上的大弹簧吗？"

小宇一个急刹车，猛地仰起头大声问道，差点一头撞上前方一位旅客风衣的腰带。

"有有有！什么都有！你先给我老实点！回来！"

周知微手忙脚乱地调整着肩上下滑的包带，刚腾出一点空间想弯腰去抓那个滑不溜手的小家伙，笨重的行李箱轮子又不听话地"嘎哒"一声卡在了地砖缝隙里。

她一个趔趄，连带拽得婷婷也跟跄一步，小姑娘扁了扁嘴，大眼睛里瞬间蒙上一层水汽，委屈巴巴地举起兔子："妈妈......兔兔的耳朵......快要掉下来了......"

"乖，婷婷最乖了，等见到舅舅，妈妈马上就找针线给它缝好，缝得牢牢的，好不好？"

周知微强压下心头的烦躁，用尽可能温柔的语气安抚女儿，同时眼疾手快，身体前倾，一把揪住了企图再次启动"逃脱程序"的小宇的羽绒服帽子，将那小身子猛地拽回身边，"小祖宗！我警告你！你再乱跑，舅舅给你准备的那个会发光的大恐龙礼物，我可就真的不给你了！"

威胁似乎起了一点作用，小宇暂时安分下来，但眼睛依旧滴溜溜乱转，对周围的一切充满了无限好奇。

好不容易像经历了一场小型战争般挤出站口，凛冽的江风立刻如同无数把冰冷湿濡的刀子，迎面刮来，瞬间吹透了衣衫。

周知微猛地打了个寒颤，赶紧蹲下身，手忙脚乱地给两个小家伙裹紧围巾，戴好帽子，只露出两双亮晶晶的眼睛。

她直起身，望着眼前这座华灯初上、车水马龙、陌生而繁华的巨型都市，长长地、深深地吁出一口白气，那气息瞬间消散在寒冷的夜色里。

手机在口袋里嗡嗡震动。

掏出来一看，是沈知时发来的消息：【姐，抱歉期末周太忙，实在抽不开身。钥匙在门口密码锁钥匙盒里，密码我生日。冰箱里有吃的，你们先安顿，我晚点回。】

言简意赅，充满了理工男的直接和期末牲口的无奈。

周知微立刻回了句【OK，专心复习，别管我们。我们已经出站了，这就过去。】，心里却莫名松了一口气，像放下了一块大石。

说实话，让她此刻带着俩精力无限、破坏力未知的小魔王，去打扰一个正处在期末水深火热中的大学生弟弟？

她光是想象一下那个画面都觉得头大如斗。能直接去他住的地方安顿下来，简直是眼下最好的安排。

按照沈知时给的指示，周知微很快找到了那个高档小区。楼宇在夜色中显得静谧而挺拔。

顺利输入密码，打开单元门，再在家门口的智能密码锁上找到隐藏式的钥匙盒，输入自己的生日，"咔哒"一声轻响，钥匙入手。

冰凉的金属触感让她指尖微缩。

拖着那个饱经沧桑的巨大行李箱，一手一个紧紧牵着终于显露出些许疲态的孩子，周知微走进了沈知时在鄂州的"家"。

玄关宽敞，一盏感应灯无声亮起，洒下温暖柔和的光晕。

擦得锃亮的深色实木地板上，略显随意地躺着一双沈知时常穿的、价格不菲的限量版球鞋，鞋带松散，带着年轻人特有的不羁。

旁边，则规整地码放着周知微刚脱下的短靴和两双小小的、颜色鲜艳活泼的儿童雪地靴——鞋底还沾着一点从外面带进来的、未完全融化的雪粒和细微的泥痕，在光洁的地板上留下几点不易察觉的印记。

墙上的原木挂钩，一边挂着沈知时出门常背的深灰色功能性双肩包，塞得鼓鼓囊囊，侧面网兜里甚至露出笔记本电脑的一角。

另一边则搭着周知微那条米白色的、质感柔软的羊绒围巾。

一个线条极简、设计感很强的深色换鞋凳上，被婷婷小心翼翼地放上了她那只有着伤残耳朵、略显脏旧的安抚兔玩偶，仿佛给它一个专属的宝座。

"哇塞！舅舅家是皇宫吗？这么大！这么亮！"

小宇再次挣脱妈妈的手，像一颗被发射出去的小炮弹，欢呼着冲进客厅，甚至试图在光洁如镜的浅色大理石地面上滑行。

"妈妈，兔兔说这里好香呀！"

婷婷也仰起小脸，用力吸了吸鼻子，大眼睛在灯光下闪烁着新奇的光芒。

周知微放下沉重的行李，直起有些酸痛的腰，真正环顾四周。

疲惫的脸上不自觉地舒展开一个由衷的笑容，心底最柔软的地方，也悄然涌上一丝复杂的感慨。

这套房子，是父母在沈知时确定被武大录取后，几乎毫不犹豫就为他购置下的。

选择这里，并非为了炫耀或奢华，而是经过了深思熟虑：顶尖的物业安保、便利的地理位置、幽静雅致的小区环境，最重要的是，为第一次远离家门、独立求学的儿子，提供一个真正舒适、安稳、可依赖的港湾。

这是一个家，而不仅仅是一个临时住所。

房子面积适中，两室两厅，格局周正，动线流畅。

装修是母亲亲自请了相熟且品味极佳的设计师好友一手把关，风格是现代简约的大气路线，注重材质本身的质感与空间的开阔感，细节处却尽显匠心与品质。

它既完美契合沈知时现阶段简洁高效的学习生活需求，也为他未来几年甚至更久的时光，提供了一个能够安放身心、舒适成长的优质空间。

最令人心旷神怡的是那个开阔的横厅设计，视野极度通透。

一整面墙的巨大落地窗，采用极窄的无框设计，如同一个巨大的取景框，将窗外精心打理的小区园林景观——在冬夜里被暖黄色地灯勾勒出形态的常青乔木、蜿蜒穿梭于草坪间的石板小径、以及覆着一层淡淡白霜的草地——毫无保留地、动态地引入室内，构成一幅随着季节和时间变幻的巨幅立体画作。

整体色调是柔和的高级灰与温润的原木色系，营造出宁静而不失温暖的氛围。地面铺着浅米色、纹理细腻自然的天然大理石瓷砖。

光洁的表面倒映着天花板上简约的嵌入式无主灯点光源，光线经过精心设计，柔和而均匀，毫不刺眼。

电视背景墙是整面定制的浅灰色哑光烤漆面板，线条利落干净，没有任何多余的装饰。

面板下方内嵌的装饰性壁炉，跃动着逼真的仿真火焰光影，橙红色的光晕跳跃着，为空间增添了一抹视觉上的暖意与生机。

一组线条流畅、看起来就极度舒适的超大L型沙发占据了客厅的中心区域，包裹着顶级意大利进口的磨砂皮，颜色是沉稳耐看的深驼色，坐感柔软而富有支撑力。

搭配的圆形茶几是整块打磨光滑的深色胡桃木实木，年轮纹理清晰美丽，厚重温润，无声地诉说着质感。

角落摆放着一株姿态优美的琴叶榕，绿意葱茏，生机盎然。

脚下铺设的羊毛地毯，是低调的灰色几何纹样，脚感柔软厚实，立刻成为了孩子们最喜爱的玩乐中心区域。

空间里没有多余的装饰品，仅在旁边的边柜上，摆放着一两件造型抽象、材质独特的艺术摆件，恰到好处地彰显出主人不俗的格调与审美。

地暖系统无声地运行着，散发着恰到好处的、令人慵懒的温暖，驱散了所有从室外带来的寒气。

空气中弥漫着极淡的、令人安心的气息——来自高级实木家具的清漆味、优质布艺的天然纤维味，混合着那株绿植散发的清新，共同构成了这个空间宁静、宽敞、舒适的主旋律。

厨房是周知微重点打量的区域。

采用顶级品牌的全套嵌入式厨电——冰箱、蒸烤箱、洗碗机等全部隐藏在设计简洁的橱柜门板之后，视觉上极度整洁。

操作台面是整块深色哑光岩板，耐磨耐刮，低调奢华。水槽和龙头是线条极简的德国工艺，闪烁着冷冽而精准的光芒。

定制橱柜是哑光烤漆门板，与客厅背景墙呼应，储物空间充足且全部隐藏于无形。中岛台兼具操作与简餐功能，配有几把设计感十足的黑色金属高脚吧凳。

餐厅区域，一张可伸缩的深色实木餐桌（与客厅茶几显然是同系列设计）沉稳大气，搭配着几把符合人体工学的皮质餐椅。

上方悬挂着一盏造型独特的艺术吊灯，光线温馨柔和。

餐边柜上，已经摆开了周雅茹从城南老店买的糕点，旁边是沈知时常用的全自动咖啡机和一套看起来价格不菲的骨瓷杯具。

而书房——周知微后来才仔细查看的地方——则无疑是这个家里，最能体现沈知时特质，也是最终发现那个"秘密"的关键场所。

一面墙是顶天立地的定制书柜，由色泽沉稳、木纹优美的深色胡桃木打造，开放式与封闭式格间结合，错落有致。

开放格里，整齐又带点随性地摆放着沈知时的专业书籍（《遥感原理》、《数字图像处理》）、一些看起来极具设计感的建筑模型（大概是课程作业或他的爱好）以及少量的艺术、设计类书籍。

而书柜最顶层、最中心、原本显然是用来展示最重要藏品的那个格间——此刻，却空空荡荡。

那里过于干净，与其他略显拥挤的格间形成鲜明对比，像一个缺失的门牙，显出一种突兀而刺眼的空白。

周知微后来才意识到，那里原本供奉着的，就是那座如今盛放在纸盒里的"太和殿"。

宽大厚重的胡桃木书桌，桌面上除了那盏造型别致的护眼台灯、超薄笔记本电脑和一个简单的黑色笔筒，还放着一个喝了一半的矿泉水瓶——显然是沈知时复习困顿中随手留下的。

书桌的一角，堆着几本摊开的遥感专业书和写满潦草公式、推演过程的草稿纸，无声地诉说着主人期末周的焦灼与忙碌。

那把符合人体工学的黑色办公椅，看起来价格不菲，能很好地支撑长时间伏案的疲惫。

书桌正对着窗户，外面是安静的小区夜景，零星灯火，能让人在思考的间隙放松心神。

这里比客厅更显沉静和理性，空气中有淡淡的旧书纸张的墨香和新木料的气息。

良好的隔音将客厅可能存在的喧嚣彻底隔绝在外，是一个非常适合专注学习和深度思考的理想空间。

而此刻，那个装着太和殿模型残骸的硬纸盒，正像一个沉默的、未经处理的伤口，安静地、突兀地，躺在这张宽大书桌的中央位置。

此刻，刚刚安顿下来的周知微，看着这窗明几净、处处凝聚着父母深沉关爱与长远智慧的小天地，只觉得一路的奔波疲惫都被悄然抚平，心底格外安心与踏实。

这不仅是一个住所，更是父母为弟弟精心打造的、让他能心无旁骛地去追逐青春与理想的坚实后盾和温暖壳巢。

她深吸一口气，开始利落地忙碌起来：将带来的腊味、特产等分门别类，妥善放进那双开门大冰箱的保鲜层。

把带来的独立包装的点心零食放在餐桌上的点心盒旁边；从洗衣机里找出全新的、质感柔软的高级床品，仔细地给孩子们铺好次卧的床。

地暖早已开启，屋内温暖如春，穿着单衣即可。

她又用那台嵌入式咖啡机给自己煮了杯香气浓郁的热美式，靠在中岛台边慢慢啜饮，驱散最后的疲惫。

看着小宇和婷婷很快适应了新环境，在柔软厚实的地毯上兴奋地打滚，研究着舅舅的"宝藏"，周知微彻底放松下来，拿起手机，给远方的父母和仍在图书馆奋战的弟弟都发了报平安的消息。

窗外的城市霓虹闪烁，车流如织，勾勒出繁华都市的冰冷轮廓。

而在这个精致、舒适、充满安全感的港湾里，温暖的灯火已然亮起，炊烟袅袅，充满了人间烟火的暖意。

......

夜色渐浓，如墨汁彻底浸透了天空。

寒风愈发凛冽，裹挟着长江水汽化成的、肉眼几乎看不见的冰冷湿雾，像无数枚细密冰冷的针，无孔不入地扎在行人裸露的皮肤上，带来刺痛的寒意。

沈知时背着沉重的、塞满了厚重书籍和笔记本的双肩书包，拖着仿佛灌了冰冷水泥的双腿，深一脚浅一脚地走在回"家"的路上。

在图书馆鏖战至闭馆铃声响起，脑袋里像是被塞进了一整个蜂巢，嗡嗡作响，满是遥感数字图像处理的复杂算法、公式和待推导的定理，太阳穴一阵阵发紧发胀，眼皮沉重得上下打架，几乎随时能黏合在一起。

口袋里的手机持续不断地嗡嗡震动，他这才迟钝地反应过来，自己为了专注复习，早就开启了勿扰模式。

机械地掏出来，解锁屏幕，冰冷的光线刺得他眼睛微眯。

姐姐周知微的微信消息和几个未接来电的提示图标，争先恐后地跳入眼帘，带着一种不容忽视的急切。

最先跃入眼中的是一张图片。暖黄的客厅灯光下，氛围温馨。

虎头虎脑的小宇正对着镜头极其卖力地夸张吐着舌头、翻着白眼做鬼脸，旁边是文静些的婷婷，怀里紧紧抱着那只耳朵耷拉得更厉害、显得愈发可怜的兔子玩偶，她被哥哥的怪相逗得忍不住咯咯直笑，眼睛弯成了两弯可爱的小月牙。

照片背景的开放式厨房一角，能看到系着围裙的姐姐周知微的侧影，她正从蒸锅里端出一盘热气腾腾、油亮诱人、一看就是今天带来的鲈鱼，侧脸线条柔和，带着一种为家人忙碌的、温柔而满足的笑意。

下面是周知微的文字消息：【（晚上7:30）安顿好啦！腊鱼蒸好了，香得俩小馋猫围着灶台转了好几圈！给你留了饭在锅里保温着，有你爱吃的腊肉炒蒜苗！回来了自己热一下吃。】

一条稍晚些的消息：【（晚上8:15）知时，复习得怎么样了？什么时候回来呀？有个事儿......得跟你说下。（后面跟着一个挠头、不好意思的憨笑表情包）】

这条消息下面，隔了差不多一个小时，是另一张图片。

这张图片的焦点，是一张铺着素色软布的茶几。上面，端放着一个敞开的、看起来颇为结实的硬纸盒。

盒子里面的情形，让沈知时的心脏猛地一缩——那里面，是分门别类、用柔软的雪梨纸小心包裹着的、形态各异的木块、断裂的梁柱、粉碎的琉璃瓦片......

尽管破碎不堪，但他一眼就认出来了，正是那座他一直精心安放在客厅书柜最顶层格间、视若珍宝的太和殿模型！

虽然已成残骸，但能看出收拾者极致的用心和小心翼翼，甚至试图按照原本的结构进行大致的归类。

盒子旁边，还散落着几块显然是崩飞后、又被仔细寻找回来的细小碎片。

照片的一角，拍到了垂头丧气的小宇，小小的身影站在那里，小手不安地紧紧绞着自己的衣角，小脸蛋上写满了闯下弥天大祸后的惶恐、害怕，以及浓浓的、快要溢出来的懊悔。

紧接着是两条语音消息。沈知时指尖冰凉，颤抖着点开转文字。

【周知微：（语音转文字，时间戳9:10，文字间仿佛都能读出她声音里充满的懊恼、心疼和浓得化不开的歉意）知时，对不起！真的对不起！都怪我没看住！晚上小宇非要在客厅玩你给买的那个新买的遥控大脚车，疯跑的时候没控制好方向，"哐"一下狠狠撞书柜腿上了！劲儿特别大......整个柜子都晃了一下......结果......就把最上面那格你的宝贝模型......给震下来了......摔得......太碎了！满地都是渣！我骂他了，也狠狠打他手心了！跪在地上打着手电筒仔仔细细找了快一个小时，把能找的渣渣都收起来了，用这个盒子装好，尽量按大概的位置分了下类，放你书房桌上了......你看......还能......补救吗？姐知道你特别特别宝贝它......真的对不起！姐心都疼碎了！】

【周知微：（又一条语音转文字，9:12，文字里带着深深的自责）姐知道这玩意儿不是钱能买来的......心意无价......但姐一定想办法补偿你！真对不起。】

"轰——！"

一股冰冷彻骨的寒意，完全不同于车外的严寒，瞬间从沈知时的脚底板闪电般直冲上天灵盖，粗暴地驱散了所有的疲惫、困倦和寒冷！

脑袋里"嗡"的一声巨响，仿佛被一柄无形的重锤狠狠击中，图书馆里塞得满满当当的复杂算法和公式瞬间被炸得灰飞烟灭。

视野里、脑海里，只剩下那张图片里无限放大、无限清晰的画面——那个敞开的纸盒里，如同被最残酷的刑罚凌迟处决后、又被人极其小心地收敛起来的、用柔软纸张包裹着的模型残骸！

他的太和殿！

那个承载了无数未解之谜、复杂心绪和模糊期待的林叙亲手制作的太和殿！那个他至今不知道该如何定义、如何面对、却又实实在在视若珍宝的太和殿！

竟然......就这样......被小宇的遥控车撞毁了？震碎了？！

心脏像是被一只无形却冰冷黏湿的大手狠狠攥住，骤然收紧，痛得他呼吸猛地一窒，脚步瞬间僵滞在原地！

刺骨的寒风"呼"地一下灌进他敞开的领口，他却丝毫感觉不到冷，只觉得一股滚烫的血气"噌"地一下直冲头顶，脸颊却一片冰凉。

他立刻在冰冷的夜风中停下脚步，手指冻得有些僵硬发麻，几乎握不住手机，颤抖着快速打字回复，生怕晚一秒姐姐会更加自责：

【沈知时：姐，没事，没事！别急！千万别急！人没伤着就好！一个模型而已，碎了就碎了，千万别再骂二宝了！更不能打了！没事的！我马上就到小区了！等我回来再说！】

信息发送出去的瞬间，他几乎是下意识地跑了起来！

沉重的书包在背上剧烈地颠簸拍打，冰冷的空气如同粗糙的锉刀，猛烈地刮过干燥的喉咙，带来辛辣的痛感，但他浑然不觉，脑子里只有一个念头在疯狂叫嚣——

回家！立刻回家！马上看到它！

他的身影在冬夜清冷的路灯下，拉出一道长长而焦急的影子，迅速消失在通往家的方向。