春不晚 第5章 剪刀和玉米“华夫”

冬山有一把从隐河村带走的剪刀，就收在床头的柜子里，算来也有十余年的年头了。

那不过就是一把平平无奇的剪刀，只是在刀面上刻有“上樵”二字，可它依然看着像新的一般。冬山会用它修剪屋后的绿植，会用它裁剪信纸，也会用它剪掉自己过长的头发。

这次剪得及时，冬山两三下就给自己剪好，然后点上灯，扫走地上的头发，将剪刀擦拭之后才搁置在书桌上。

前两天晒的衣衫摸着还是潮湿，他最终还是将它们收进屋内，想着趁明日学堂休学，在家起个炭火烤一下。

晚饭就用锅里剩的馍将就一下便可，来了南方这么久，冬山还是更喜欢从小吃到大的馍和玉米棒子，不过这边的人似乎吃得少。

他想起白清聿刚到隐河村吃的第一顿饭就是自己煮的玉米棒子，那时也是过于不谙世事，竟忽视了先生的喜好和习惯，不过记忆中，先生好像有吃完整整一根玉米棒子。

有点莫名想笑，每每追忆起过去那段和白清聿相处的时光，冬山的内心就有一缕暖阳照过，他光是靠着这些回忆，就能一个人从隐河村到乌村，从遥远的北方大山到临河而建的江南小镇，从十八岁走到至今。

他很少会去感慨时间的飞逝，只是把想说的话都写在了给白清聿的每一封信中，即便他从未寄出这些信。

先生，展信佳：今日下学没能赶上李老师傅打烊前，老师傅身体健壮，手艺也一如既往。有时会听见他同我提起你，说乌村曾经也来过一位相貌俊朗的先生，闲暇时会去理发铺子搭上两把手，想来先生第一次给我剪头发或许是学了李老师傅的手艺。隔壁的那间屋子仍然空置，这些年也未曾见过有人回来……

冬山的笔尖一滞，走神的瞬间一滴墨点落在信纸上，他干脆搁下笔，拿起信纸吹了吹，那墨点不大不小，他想想，还是将其折叠，封进了信封，遂又拿起剪刀裁了几张新的信纸，仔细擦拭之后，才将剪刀重新放进柜子中。

……

……

白清聿始终觉得冬山家那把唯一的剪刀太钝，一点都不趁手，他看着手里裁的歪歪扭扭的纸张，想买一把新剪刀的念头格外强烈。

他走出屋子，冬山正在将玉米棒子磨成面。

“这些都要磨吗？”

地上的玉米棒子堆成小山，冬山犹豫着点点头，说过两天会带着磨好的玉米面和阿原他们一起去镇上的市集，这里的村民每隔一段时间就会驮东西去镇上卖。

冬山的屋子后面全是玉米地，他在白清聿来隐河村之前才播种下新的玉米种子，地上这些都是之前剩下的，等这次卖完，他要等下一次玉米丰收之后才会再去镇上。

白清聿现下也闲着，索性搬来凳子在一旁给冬山递玉米棒子。

“你说的镇子是上樵镇？”白清聿当时就是在那里搭了个老伯的车，那镇子离隐河村可有些距离。

“对，就是那里，可以借何婶儿她们家的板车。”

“去一天？”

冬山摇摇头，“不一定，卖得快的话晚上能回来，不然就得在镇子睡一晚。”

白清聿若有所思，“能带我一起去吗？”

“可以。”可语毕，冬山又有点懊悔，下山的路总是泥泞或者沙土扬尘的，况且他方才没说，借的板车大多时候都装着要卖的东西，他和阿原经常是俩人换着赶车，每次这一趟下来，脚底都会磨出好几个红肿的水泡。

应该拒绝的，冬山手里的活停下，他想说要不然等过几天同村长他们一道去，但还未张口，白清聿兀自接过冬山手里的玉米棒子，冲他扬起一个充满斗志的笑，说：“给我试试吧，我们这一趟得多赚点。”

白色的蝴蝶轻盈起飞然后旋了两圈落地，冬山觉得眼前霎时间有漫山遍野的鲜花在绽放，于是刚想说的话便也开不了口了，白清聿总能让他在想把明月高悬时将光芒独独照到他身上去。

他无法不去靠近这样的白清聿。

“好啊。”冬山从地上抱起一些玉米棒子站到白清聿身边，他头一次觉得这样枯燥的活居然有一天也会变得有趣起来。

等到明月真的高悬上去，白清聿伸个懒腰长呼一口气，他捶捶自己酸痛的脖子和手臂，没来由地笑了起来。

“先生，你还好吧？”

他摆摆手，“没事，就是很久没有这样专注地干一件事，很久没有这么累过了，今晚肯定能睡个好觉。”

“你晚上睡不好吗？”

白清聿愣了愣，“是我自己的原因，不过来这里之后倒是比之前睡得好很多了。”

“哦……”

他打断冬山有可能的胡思乱想，说：“早点休息吧，剩下的明天我们再加把劲儿。”

地上原本堆成的小山尖现如今都少了大半，白清聿打着哈欠回到房中，倒是真的困劲儿上来了，头一沾上枕头，思绪瞬间搅成一团糊，然后越来越模糊，连噩梦都来不及做了，再睁眼，外面日头正盛。

冬山很早便起了，一个人在院子里埋头苦干，看见白清聿终于推开门时朝他响亮地说：“先生，早上好。”

“这都快晌午了吧。”白清聿很久没有睡到这个时候，他这会儿也参悟出什么叫劳动使人快乐，睡眠充足真的会让人心情变好。

“也不晚，锅里有给你留的早饭。”

不出意外仍然是玉米，冬山也有些不好意思，他一个人凑合惯了，现在看来确是怠慢了先生。

白清聿大口咬下玉米粒，他挺喜欢这股清甜的汁水，看着那些被磨好的玉米面还是突然兴起，转身去厨房里取了空的碗，到冬山身边的袋子里取走一些玉米面，故作神秘说：“明早给你做个好吃的干粮。”

好吃不一定，但是应该不难吃。

白清聿也只是突发奇想，用玉米面做华夫八成也是可以的吧，实在不行最后做成窝头也是能吃的。

于是他第二天赶在太阳之前起了床，在厨房里潜心研究玉米华夫。

冬山是闻着香味儿醒的，很浓郁的味道，他一边吸着鼻子一边下床小跑到厨房，白清聿正将一排蜂窝状的饼包进纸袋里。

好奇特的东西，冬山从未见过。

“尝尝？”

“这是什么？”冬山拿起一块咬下一口，有玉米的香味，口感却和平常吃的馍或者窝头不一样。

“华夫饼，不过不太正宗就是了。”

实在是材料有限，能用的白清聿都用上了，而且他也只是留洋的时候略问一二其中做法，不过冬山也无从考究，他只觉得这玩意儿还不错。

他大口吃了起来，含糊地答：“好吃。”

白清聿笑笑，摸了一把他的头顶，“你可真好养活。”

“先生做的，当然好吃。”

冬山每次说这样的话的时候眼睛总是亮亮的，这让白清聿时而会晃神，会误以为自己还身处那江南烟雨中。

玉米面和华夫饼都一一装好，白清聿想替冬山分担点的，那一大袋的玉米面一看就很重，可少年并没有给他这个机会，熟练地将麻袋扛到肩上，还示意白清聿跟在自己身后。

阿原借来板车等在村口，板车上已经放好同样的麻袋，他大老远地就冲冬山挥手，然后小跑着过来，手脚麻利地将冬山肩上的东西卸下放上板车。

这样的事情也不知他们从几岁就开始做起，阿原的肤色会比冬山黝黑一些，可两人的手都是一样的布满小伤口或是茧子，身形瘦削却坚实，每日只着粗布麻衣和编织的草鞋，白清聿站在村口回望身后的山林，没来由地在心底泛起一丝悲凉。

“先生，你坐这儿吧。”冬山指指板车上特意空出来的一小块地儿，白清聿却摇摇头：“一起走吧，我们早点到镇上。”

“那我先赶驴，冬山你一会儿换我。”阿原说着跳了上去，手里还拿着白清聿做的华夫饼，一口气便吃了三个，嘴里不住地嚷嚷这东西真好吃，比馍好吃，然后心满意足地哼着不成调的曲儿。

这样看来冬山真的有不属于这个年纪的沉稳和寡言，他就如他的名字一般，默默的，淡淡的。

来时因为搭着板车，白清聿还未觉着这条路有这么长，他目送着太阳缓缓移居头顶，腿也开始变得酸疼，可阿原依旧那么有活力，而冬山也照常如山一样岿然不动。

他在心里自嘲地笑笑，年岁虽与这些少年差得不多，可当真是比不上，不过好在真的在晌午左右赶到镇上，赶集的人络绎不绝。

有眼尖的人赶忙朝这边跑来，喊道：“冬山你可来了，等你的玉米面老半天了！”

“大伯，还是跟之前一样？”

“对对对，差点以为你今天不来了。”

围过来的人越来越多，每个人都亲切地喊冬山，喊阿原，想来都是老顾客了。

白清聿选择不去打乱这样的和谐，他趁着冬山眼睛看过来的缝隙，指指前方，冬山也能瞬间明白他的意思。

上次急着赶路，这上樵镇现在看来倒是比想象中热闹些，和隐河村不一样，和江南更是天南地北，白清聿穿梭在人群中，很快就看见街边有一家打铁铺。

掌柜热情地问：“您要点儿啥？”

“有剪刀吗？”

“当然！”

掌柜在他面前摆上一排任由挑选，白清聿还真就挨着拿上手掂量，然后挑了最轻便的一把，刀面上刻着它来自的地方——“上樵”。