长夜星光 第5章 “三好”学生

竹溪村的春天，是伴随着布谷鸟的催促声和漫山遍野的杜鹃花一同到来的。田埂边，紫云英开得恣意烂漫，像铺了一层紫红色的地毯。

村小坐落在村子东头，几间灰瓦白墙的平房，一个尘土飞扬的简易操场，旗杆上的五星红旗在微风里轻轻舒卷。孩子们的读书声、嬉闹声，给这个静谧的山村注入了勃勃生机。

一年级的教室里，光线有些昏暗。黑板上，老师用粉笔写下的“a、o、e”还残留着痕迹。穿着打补丁但浆洗得干净的旧衣服的孩子们，正埋头在桌上写着什么，偶尔有铅笔掉地的声音，或者压抑的咳嗽声。

林晚星坐在靠窗的位置。她已经七岁了，个子比起同龄的孩子，依然显得瘦小些，脸色是一种不太健康的苍白，眼底下总有淡淡的、青色的阴影，像是永远没有睡够。但她的背脊挺得很直，握笔的姿势标准而稳定。

她正在完成老师布置的课堂练习，抄写新学的生字。周围的同学有的抓耳挠腮，有的写几个字就抬头张望一下，只有她，全神贯注，仿佛周遭的一切都与她无关。她的笔尖在粗糙的作业本纸上滑过，发出极轻的“沙沙”声，写出的字迹工整清秀，一笔一划，带着一种超越年龄的认真和力道。

只有坐在她旁边的同学，如果足够细心，才会发现一些异样。偶尔，她会极轻地、快速地蹙一下眉头，握着笔的手指会因为用力而微微泛白。她的额角，有时会渗出细密的、不易察觉的冷汗。那是一种从身体深处弥漫上来的疲惫和不适，头疼，像一根细细的、坚韧的丝线，从清晨醒来就开始缠绕着她的太阳穴，时紧时松。还有耳鸣，那种只有她自己能听到的、持续不断的低频嗡嗡声，是她世界里永恒的背景音。

但这些，她都习惯了。就像习惯了夜晚的惊惧和挣扎一样，白天的这些不适，也是她生命的一部分。她学会了在与它们共存的前提下，努力去做自己该做的事。比如，认真写字，认真听讲。

下课铃响了，孩子们像出笼的小鸟，欢呼着冲向操场。教室里瞬间空荡下来，只剩下林晚星，还在不紧不慢地收拾着自己的文具。她把铅笔小心翼翼地削尖，放进那个用旧布缝制的笔袋里，然后把作业本整齐地叠好。

“晚星，快去玩呀！我们玩跳格子！”一个扎着羊角辫的小姑娘在门口喊她。

晚星抬起头，露出一个浅浅的、有些疲惫的笑容：“你们先去吧，我马上来。”她需要这片刻的安静，来缓解一下刚才集中精力带来的头部胀痛。

窗外，阳光明媚，操场上尘土飞扬，孩子们的笑声像银铃一样清脆。她看着二姐午阳像只灵巧的燕子，在画好的格子里跳跃、转身，动作流畅而优美，脸上洋溢着健康红润的光泽和畅快的笑容。那是她很少能体会到的、属于孩童的纯粹活力。

她有时会羡慕二姐，羡慕她似乎永远有使不完的劲儿，羡慕她倒头就能睡着，羡慕她能在阳光下肆意奔跑而不会立刻感到头晕目眩。但她从不嫉妒。她只是安静地看着，然后低下头，继续做自己的事。她知道，每个人的身体是不一样的。

“走吧，晚星。”午阳跳完一轮，额头上带着细汗跑过来，拉住妹妹的手，“老发呆干嘛？”

晚星的手冰凉，被二姐温热的手掌握住，传来一丝暖意。她笑了笑，站起身，跟着二姐走出了教室。

阳光有些刺眼，她下意识地眯了眯眼睛。操场的喧闹声扑面而来，让她本就嗡嗡作响的耳朵感到些许压力。她没有参与剧烈的游戏，只是站在皮筋的一边，帮姐妹们绷着皮筋，看着她们灵巧的身影在皮筋间穿梭，嘴里念着清脆的口诀。

她的安静和苍白，在活泼的孩子群里显得有些格格不入，但她温和爱笑，待人有礼，从不与人争执，所以同学们也都很喜欢她。只是没人知道，这个看起来文静乖巧的女孩，每个夜晚都在与什么样的恐惧搏斗，每个白天又在承受着什么样的身体负担。

日子就这样一天天过去。晚星的学习成绩，从一开始就显露出不同寻常的优异。她似乎有过目不忘的本领，老师讲的内容，她听一遍就能记住。数学题，她总能比别的孩子更快地找到解题思路。她的作业永远是班上最工整、错误最少的。

第一次期末考试，成绩单发下来那天，林晚星三个字，赫然写在一年级成绩榜的第一位。

教语文的周老师，一位和蔼的中年女教师，特意在放学后把晚星叫到办公室，摸着她的头，欣慰地说：“晚星，考得真好，是年级第一呢！要继续努力啊！”

晚星抬起头，苍白的脸上因为这份表扬，泛起一丝淡淡的红晕。她抿着嘴，有些羞涩地点了点头：“谢谢周老师，我会的。”

她拿着那张薄薄的、印着红色“100”分的成绩单，小心翼翼地往家走。夕阳把她的影子拉得很长，脚步却比平时轻快了些许。头疼似乎也因为这份喜悦而减轻了不少。

回到家，王秀娟正在灶台边忙碌。晚星走到妈妈身边，把成绩单和奖状递了过去，声音轻轻的：“妈，考试成绩出来了。”

王秀娟在围裙上擦了擦手，接过成绩单。她识字不多，但那醒目的“100”分和“第一名”还是认得的。她的脸上瞬间绽开了笑容，那是一种久违的、发自内心的喜悦，连日的疲惫似乎都被冲淡了不少。

“哎呀！我们星星考了第一名！真能干！”她一把搂过小女儿，在她额头上亲了一下，“真是妈的乖囡囡！”

这时，林建国也扛着锄头从地里回来了。王秀娟立刻拿着成绩单和奖状迎了上去，语气里带着扬眉吐气的兴奋：“建国，快看！星星考了第一名！年级第一！”

林建国放下锄头，接过成绩单和奖状。他黝黑的、刻满风霜的脸上，先是闪过一丝诧异，随即，那紧抿的、总是显得严肃的嘴角，几不可察地向上弯了一下。他没有像王秀娟那样喜形于色，只是伸出那双布满老茧和泥土的大手，有些笨拙地、轻轻拍了拍晚星瘦小的肩膀。

“好。”他只说了一个字，声音低沉，却蕴含着不容错辨的赞许和力量。

这一个“好”字，和肩膀上那沉甸甸的一拍，让晚星的心像被温暖的泉水浸泡过一样。她抬起头，看着父亲那双深沉的眼睛，里面似乎有光在闪动。她突然觉得，夜晚的那些恐惧，白天的那些不适，好像……都值得了。林建国小心翼翼地把“三好”学生的奖状贴在了堂屋的右侧墙上。堂屋左侧墙面贴的是大姐二姐的奖状，右侧墙面贴的是三姐的奖状。还有一大片空白，开始有晚星的奖状填补。

正在院子里喂鸡的午阳，听到屋里的动静，也跑了进来。她凑过去看了看成绩单，脸上露出羡慕的神色，但很快又转化为姐姐的骄傲：“哇！晚星你真厉害！考了第一！”她转头对王秀娟说，“妈，晚星考这么好，是不是该奖励一下？”

王秀娟心情正好，连连点头：“奖励！奖励！今天晚上，给我们星星蒸个鸡蛋羹！”她特意强调了“给我们星星”，目光慈爱地落在小女儿身上。

晚星心里甜丝丝的。那份鸡蛋羹，不仅仅是美味，更是一种认可，一种她通过自己的努力，挣来的、独一无二的关注。

晚上，那碗黄澄澄、香喷喷的鸡蛋羹果然出现在了饭桌上，依然放在晚星的面前。朝霞和暮云看着鸡蛋羹，虽然也馋，但似乎已经习惯了这种“特殊待遇”，毕竟晚星身体不好，现在又考了第一名。

晚星拿起勺子，却没有像往常那样立刻开动。她看了看爸爸妈妈，又看了看姐姐和妹妹，然后用勺子小心地将蛋羹平均分成了六份，自己留了一份，其他的五份，推到了家人面前。

“爸，妈，大姐，二姐，暮云，我们一起吃。”她的声音细细的，却带着一种不容拒绝的坚持。

大家都愣住了。

王秀娟的眼圈瞬间就红了。林建国看着小女儿，目光复杂，那里面有心酸，有欣慰，更有一种难以言喻的动容。

午阳看着自己面前那一小份蛋羹，又看了看晚星那平静而真诚的脸，心里之前那点若有若无的芥蒂，在这一刻，突然就烟消云散了。

那一刻，昏暗的煤油灯光下，一碗普通的鸡蛋羹，仿佛凝聚了这个家庭所有的温情与坚韧。林晚星，这个被长夜和病痛困扰的孩子，正用她自己的方式，微弱却坚定地，散发着属于她的光芒。

她不仅是年级第一，更是这个家里，一颗努力想要照亮彼此、温暖彼此的小星星。