蝉鸣坠雪时 第44章 雾樱

凌晨四点，实验室的恒温箱突然发出蜂鸣。冬以安披衣起身时，窗外正飘着今年最后一场春雾，淡白色的雾霭像融化的牛奶，漫过樱花园的围栏，把枝头残留的晚樱泡得发潮。

他踩着拖鞋穿过走廊，冷不防撞上道温热的身影。夏栖迟手里攥着半截未燃尽的烟，火星在雾里明明灭灭，倒比应急灯更亮些。“V008的皮质醇指标跳了，”他声音带着刚醒的沙哑，往旁边让了半步，露出身后的监控屏——绿色的波动线正像受惊的鱼，在屏幕上乱撞，“你看这组数据，是不是和上周暴雨夜的波形重合了？”

冬以安凑近时，闻到他身上有股冷杉混着烟草的味道，像被雾打湿的森林。指尖划过触控屏，将波形图放大到占满整个屏幕，那些细密的峰值果然与存档的暴雨数据重叠，像两片交错的树叶。“是应激反射，”他指尖点在某个尖锐的波峰上，“你听，雾里有雨声。”

夏栖迟侧耳听了听，雾里确实藏着细碎的水声，是樱花园的喷灌系统误触了，水珠穿过雾层落在花瓣上，碎成更细的雨。“张妈的老毛病又犯了，总忘了关定时器。”他掐灭烟，烟蒂扔进旁边的金属桶，发出轻响，“我去关，你盯着屏幕，有异常立刻叫我。”

脚步声在雾里渐渐淡去，冬以安盯着屏幕，忽然发现波形图的间隙里藏着极浅的波动，像有人用指甲在纸上轻轻刮过。他调大音量，杂音里竟浮出段模糊的旋律，是首童谣，调子像浸在水里的棉花，软乎乎的听不真切。

“听到了吗？”夏栖迟不知何时回来的，手里多了件叠好的针织衫，“V008小时候在孤儿院，护工总哼这支曲子哄他睡觉。”他把针织衫搭在冬以安肩上，带着点体温，“雾浓，别着凉。”

针织衫的羊毛蹭着脖颈，痒得人想缩脖子。冬以安转头时，正看见夏栖迟的发梢在滴水，雾珠顺着发尾坠在锁骨处，像颗快要融化的雪粒。“你也湿了。”他伸手想碰那水珠，指尖却在半空中拐了弯，落在监控屏的边缘，“把V007的脑波调出来对比，我怀疑这不是单一应激。”

夏栖迟调数据时，袖口沾着的雾水洇湿了键盘，在“确定”键上晕开个小小的圈。“你看，”他指着重合的两段波形，像指着两片纹路相似的树叶，“V007对雾天的敏感度是31%，V008是49%，都集中在凌晨四点十七分。”

雾里的喷灌声停了，童谣的旋律却更清晰了些。冬以安忽然想起张妈说过，樱花园的老喷灌系统是十年前装的，线路早该换了，总在特定时间跳闸。“去看看机房？”他抓起搭在肩上的针织衫，往身上套时，发现领口绣着极小的樱花，针脚歪歪扭扭，像初学刺绣的人绣的。

“张妈绣的，”夏栖迟眼尖，看出他的目光，“她说穿针引线能练手稳，给Phase II的患者做手部复健用。”他推开实验室的门，雾立刻涌了进来，带着股潮湿的土腥气，把两人的影子泡得发虚。

通往机房的石板路两侧，晚樱被雾泡得发胀，花瓣边缘泛着半透明的白，像浸在水里的纸。夏栖迟走在前面，皮鞋踩在积水里，发出“咕叽”的轻响，冬以安跟在后面，看着他的背影在雾里时隐时现，忽然觉得像在追团流动的云。

“小时候在雾里迷过路，”夏栖迟忽然开口，声音被雾滤得很软，“我妈举着煤油灯找我，灯芯爆花时，她的影子投在雾上，像朵会发光的花。”他弯腰拨开挡路的低枝，枝上的雾珠“簌簌”落在肩头，“后来才知道，她那天发着高烧，走一步咳三声。”

冬以安的指尖在口袋里蜷了蜷，那里揣着片上周捡到的樱花瓣，被压得很平，此刻像在发烫。“V008的档案里写过，”他轻声接话，“他总说雾里有灯笼在晃，却记不清是谁举着的。”

机房的铁门锈得厉害，夏栖迟拧钥匙时，铁锈簌簌往下掉。“咔哒”一声，门轴发出老态龙钟的呻吟，雾趁机涌进去，在灰尘里翻腾成无数细小的光粒。控制台的屏幕亮着，绿色的代码正在滚动，像群夜游的萤火虫。

“你看这个时间戳，”冬以安指着屏幕角落，“每天凌晨四点十七分，系统会自动执行十年前的旧程序。”他调出程序日志，最新的修改记录显示是“张妈”，备注栏里写着“给孩子们听童谣用”。

夏栖迟忽然笑了，笑声在空旷的机房里荡开，惊起檐下的几只麻雀。“她总说老设备有灵性，舍不得换。”他伸手按了重置键，屏幕上的代码渐渐消失，露出张屏保照片——樱花园的樱花树下，张妈抱着个穿病号服的小男孩，两人都在笑，花瓣落在他们发间，像撒了把碎雪。

“是V008，”冬以安认出那孩子的眉眼，“三年前刚入院时拍的。”

雾不知何时淡了些，晨光正从机房的窗格挤进来，在地上拼出块块亮斑。夏栖迟靠在控制台边，指尖敲着台面，哼起了那支童谣，调子跑了点，却比监控里的清晰。“我妈以前也哼这个，”他侧脸在晨光里泛着层柔光，“她说这是‘守雾歌’，雾再大，也能守到天亮。”

冬以安走到窗边，看见樱花园的雾正在散去，露出湿漉漉的枝头，晚樱的花瓣上挂着水珠，像缀了串透明的泪。远处传来张妈的咳嗽声，混着孩子们的笑，穿过薄雾漫过来，竟比任何数据都更像治愈的信号。

“Phase II的方案，”他转头时，晨光恰好落在夏栖迟的睫毛上，投下细碎的影，“加组‘雾天记忆锚点’吧，用张妈的童谣做背景音。”

夏栖迟挑眉，指尖在屏幕上敲出“确认”：“再加个樱花香氛？张妈昨天熬了樱花糖浆，说要泡雾水喝。”

雾彻底散了时，他们走出机房，正撞见张妈提着个竹篮过来，篮里装着刚蒸的樱花糕，热气裹着甜香漫出来。“小夏医生，小冬医生，尝尝？”老太太笑得眼睛眯成条缝，“雾水熬的糖浆，甜得很润。”

冬以安接过块樱花糕，温热的糕点在掌心微微发颤，咬下去时，甜香里竟尝出点雾的清冽。他看了眼身边的夏栖迟，对方正低头听张妈说什么，阳光穿过他的发梢，在樱花糕上投下细碎的金斑，像撒了把星星。

远处的监控屏上，V008的皮质醇指标正缓缓回落，绿色的波形温柔得像条溪流。而樱花园的枝头，被雾洗过的晚樱格外鲜亮，花瓣上的水珠折射着晨光，晃得人眼睛发暖。

原来有些治愈，从不需要复杂的程序。就像雾会散，雨会停，而那些藏在时光里的温柔，总会借着晨光、花香和童谣，悄悄漫进心里，把褶皱熨成平展的暖。