蝉鸣坠雪时 第16章 归程

清晨六点的街道还浸在薄雾里，老槐树的叶子被秋露打湿，沉甸甸地垂着，风过时落下零星的水滴，在青石板路上洇出浅浅的印子，像谁悄悄画下的省略号。这是高三一月一休的终点，像钟表指针走完最后一格，稳稳指向返校时刻——夏栖迟蹲在门口系鞋带，帆布包带子垂在地上，蹭到几片被风吹落的槐树叶，叶尖的露水沾在洗得发白的帆布上，晕出小小的湿痕。他指尖反复调整鞋带的结，总觉得没系紧，其实是心里藏着不舍，想多拖延几秒这难得的独处时光。

身后传来冬以安刚睡醒的微哑声音，带着点没完全清醒的软糯：“早餐想吃街角张叔家的豆腐脑，还是去买巷尾李婶的热肉包？我记得你上次说李婶的肉包肉馅有点咸，要是想吃豆腐脑，我去跟张叔说少放酱油，再多加一勺你爱吃的辣油。”

夏栖迟回头时，正看见冬以安背着双肩包站在台阶上，晨光从他身后的云层里漫过来，把蓝白相间的校服描上一层金边，连他额前没梳整齐的碎发都泛着软光。假期这几天，他们没去任何远地方，就围着家附近的老街区晃悠：去巷口的旧书店淘泛黄的习题册，冬以安总在漫画区停留半天，手指反复摩挲着漫画书的封面，最后却还是选了本数学错题本，说“得多帮你补补弱项”；在公园的长椅上晒太阳，夏栖迟靠在椅背上刷理综卷，冬以安就趴在他腿上看画册，偶尔念两句有趣的台词，看到好笑的地方还会轻轻晃腿，膝盖蹭到夏栖迟的胳膊，带着点孩子气的雀跃；晚上在家煮面条，冬以安总抢着煮面，却总把面条煮得太软，夏栖迟嘴上嫌弃“下次我来煮”，却还是把碗里的荷包蛋夹给对方——明明都是些细碎到不值一提的小事，却比任何精心规划的远行都让人踏实。

“豆腐脑吧，多加香菜和辣椒。”夏栖迟站起身，拍了拍裤子上的灰，顺手接过冬以安肩上的双肩包，掂量了一下重量——里面装着两人的课本和笔记，还有冬以安偷偷塞进去的两颗奶糖，“我来背，你昨晚帮我整理物理错题到半夜，眼睛都红了，没睡够，别累着。”

冬以安没争，只是乖乖地把包递过去，指尖不小心碰到夏栖迟的手腕，像被晨光烫了一下，连忙收回手，耳尖悄悄泛红：“那……那我去买早餐，你在这儿等我，很快就回来。”说着就转身往街角跑，校服外套的下摆被风吹得轻轻扬起来，像只展翅的小鸽子。

早餐摊的白雾在微凉的空气里升腾，裹着豆腐脑的香气飘得很远。冬以安端着两碗豆腐脑走回来，小心地避开人群，把盛着更多香菜和辣油的那碗推到夏栖迟面前，自己则捧着一个肉包小口咬着，碎屑落在指尖也不在意，只专注地盯着夏栖迟的碗：“够不够辣？不够我再去要一勺。”

夏栖迟搅了搅碗里的豆腐脑，热气模糊了眼镜片，他摘下眼镜擦了擦，刚要开口，就听见冬以安的声音突然轻下来，带着点认真：“还记得上次在城郊巷口吗？就是那些追债的人堵我的那次。”他抬眼看向夏栖迟，蒸汽沾在睫毛上，像落了层细雪，却没遮住眼里的光，“你把我往身后拉的时候，我能感觉到你肩膀都在抖，手也凉，却还是梗着脖子瞪他们，说‘有本事冲我来’，像只护着崽的小狼，明明自己也怕，却非要装成很厉害的样子。”

夏栖迟握着勺子的手顿了顿，勺底的豆腐脑晃了晃，差点洒出来。那次为了拦着围堵冬以安的混混，他没忍住推了对方一把，事后看着自己发颤的手，总觉得又冲动又狼狈——他一直觉得自己脾气硬，遇到事爱钻牛角尖，连妈妈生前都总说“你这性子，以后容易吃亏”，这些藏不住的尖锐、不肯服软的执拗，连他自己都嫌弃是“坏脾气”。他低下头，盯着碗里的豆腐脑，想掩饰心里的窘迫，却听见冬以安的声音更软了，像羽毛轻轻落在心尖：

“你总说自己脾气不好，爱较真，可这些啊，”冬以安往前凑了凑，指尖轻轻碰了碰夏栖迟的手背，带着点温热的触感，“早就和你皱眉讲题时额角的纹路、帮我挡雨时倾斜的伞、护着我时泛红的眼眶一起，被我偷偷放在心里最软的地方了。我觉得……这样的你，特别好，一点都不‘坏’。”

雾气好像在这一刻突然散了些，阳光穿过早餐摊上方的玻璃棚照进来，在桌面上投下格子状的光斑，落在两人交叠的手背上。夏栖迟咬了一口豆腐脑，滚烫的汤汁滑过舌尖，有点发麻，心里却暖得发涨，像揣了个小太阳——原来他一直拼命想改掉的“缺点”，早被冬以安当成了独一无二的印记，妥帖地收进了偏爱里，连他自己都没察觉的脆弱，也被对方悄悄看在眼里，当成了珍贵的宝藏。

吃完早餐去车站，要经过一片老居民区。墙头上的爬山虎红了大半，风一吹就簌簌往下掉叶子，落在青石板路上，铺成一条浅浅的红地毯。冬以安走在前面，忽然停下来，从书包侧袋里掏出一个蓝色封皮的笔记本，封面被摸得有些软，边角也微微卷翘：“差点忘了，这是你借我的物理笔记，上面你标重点的地方，我都用红笔画了线，还在旁边补充了几道类似的例题，都是老师上课讲过的，你看看有没有用。”

夏栖迟接过笔记本，指尖碰到封面，能感觉到上面细腻的纹理。他翻开第一页，就看到冬以安清秀的字迹，在他写的“受力分析步骤”旁边，补充了“画图时要标清力的方向，别漏了重力”的小提醒，还画了个小小的笑脸。翻到中间某页，纸页间夹着一片枫叶，是上周他们在公园捡的，叶脉清晰，还带着淡淡的秋香；再往后翻，在最后一页的空白处，画着两个歪歪扭扭的小人：一个小人把另一个小人护在身后，前面画着几个叉号代表“坏人”，旁边用红笔写着“超勇敢”三个字，字迹旁边还画了颗小小的星星。

夏栖迟的指尖轻轻划过那行字，嘴角忍不住弯起来，连带着心跳都慢了半拍——他好像能想象到冬以安在灯下画这个小人时的样子，一定是皱着眉，认真地一笔一笔描，说不定还会因为画不好小人的脸而轻轻叹气。

“别看啦，要检票了！”冬以安从旁边的便利店跑回来，手里拿着两瓶冰红茶，瓶身凝着细密的水珠，他把没开封的那瓶递给夏栖迟，“刚冰的，路上喝解腻，我看你早餐吃了不少辣的。”

两人跟着队伍往检票口走，夏栖迟的帆布包带子和冬以安的书包带不小心勾在了一起，又被他们笑着分开，指尖相触的瞬间，都悄悄红了耳尖，却没人说话，只任由这份微妙的暖意漫在心里。站台的风带着铁轨特有的铁锈味吹过来，撩起冬以安的额发，远处的列车缓缓进站，车头的灯光刺破薄雾，在轨道上拉出长长的光带，车轮碾过铁轨的声音越来越近，像敲在心上的鼓点，带着点期待，又有点不舍。

找到座位坐下时，夏栖迟才发现冬以安的校服袖口沾着一片槐树叶，叶缘还带着点露水的湿痕，大概是刚才经过老巷时沾上的。他伸手替他摘下来，动作自然得像呼吸，指尖蹭过对方的手腕，触到他戴着的红绳手链——那是夏栖迟上个月用攒的零花钱买的，红绳上串着一颗小小的银珠，银珠上刻着一个“安”字，冬以安收到后就一直没摘过，连洗澡都小心翼翼地护着，说“戴着它，就像你在身边一样”。

车窗外，早餐摊的蓝布棚越来越小，居民区的红砖墙渐渐模糊，只有身边人的温度清晰可触。阳光穿过车窗，在冬以安的发梢跳跃，他正低头翻着那本物理笔记，偶尔碰到不懂的地方，就侧头问夏栖迟，睫毛在阳光下投下浅浅的阴影，认真的样子让人心安。夏栖迟望着窗外掠过的铁轨，忽然懂得一个道理：

“最好的返校从不是匆忙奔赴终点，而是把假期里的每一份细碎温暖都装进心里——藏在笔记里的小画、递来的热豆腐脑、护着你时的倔强、指尖相触的暖意，这些看似平常的瞬间，都成了归途里最亮的光，让平凡的路也变得温柔起来。”

列车加速时，夏栖迟看向身边的冬以安。对方正低头看着那片枫叶，指尖轻轻摩挲着叶脉，阳光落在他的侧脸，把他的轮廓描得格外柔和。夏栖迟忽然想起刚才冬以安说的话，喉咙有点发紧，却又无比踏实——原来那些他一直想藏起来的棱角、觉得不够好的自己，早已被冬以安连同他眉眼间的温柔、藏在细节里的在意，一并收进了偏爱里，成了彼此眼中最珍贵的模样。

窗外的风景还在不断后退，可夏栖迟一点都不慌。因为他知道，只要身边有冬以安，哪怕是这条走了无数次的返校路，也能走成藏在时光里的温柔旅程，每一步都带着暖意，每一秒都值得珍惜。