不婚女王 第17章 又一个圣诞节

1月5日主显节为一系列冗长繁复的圣诞庆典画上句号。宫殿内依旧灯火辉煌，金银器反射出亮眼的光，天鹅绒更显质地优雅，这座宫殿也沾染上更多西班牙式的奢靡与浮夸。

但伊丽莎白却只感到一种沉甸甸的倦意，多日来她小心翼翼地在宫廷中周旋，时而在舞会上强颜欢笑，时而在弥撒中低头沉思，时而在被试探时低眉顺目，如今总算迎来一丝喘息。

如今，她站在白厅宫的长廊尽头，来到会客厅门口，轻轻呼出一口白雾。是时候拜别女王与国王陛下，离开这座喧闹的宫殿，回到自己静谧温馨的哈特菲尔德庄园了。

她迈步进入会客厅，与记忆里相比，很多陈设改变了，最显眼的就是墙上挂着的一组精美的挂毯。

伊丽莎白的视线不由得向挂毯移去，仔细一数，足足有12块，用顶级的金钱、银线、彩线织成，色彩浓烈，华丽得让人头晕目眩。画面描绘着宏大的战争场景，数百艘舰船密布，威风凛凛的皇帝御驾亲征，勇士们扛着火枪朝着远处的城池前进，异教徒牵着骆驼惊讶地看着这一切。

费利佩国王看到伊丽莎白被那些挂毯吸引，颇为自豪地介绍，“是征服突尼斯。我父亲送给我和玛丽的结婚礼物。”

“真是壮观。”伊丽莎白轻声回应，她当然知道这段功绩。

那是1535年的夏天，费利佩的父亲，神圣罗马帝国皇帝查理五世对突尼斯发起远征，击败了有“巴巴罗萨”（红胡子）之称的奥斯曼土耳其海军元帅海雷丁。这场大胜让哈布斯堡家族重新附庸了突尼斯，消灭了数万名的异教徒，还捕获了1万名奴隶，一雪当年“维也纳之围”的耻辱。

查理五世的一生有两个强敌：一个是奥斯曼土耳其的苏莱曼大帝，手握数十万大军，与查理五世在东欧、在地中海、在北非争霸，一度兵锋直抵维也纳。

另一个敌人，是异端的传教士马丁·路德。比起苏莱曼大帝，他的手上只有一本名为《九十五条论纲》小册子，是那么地文弱、不堪一击，以至于当时查理五世根本没有把他放在心上。但其实，后者比前者更加危险。叛逆的思想点燃起反抗的野火，最终汇聚为强大的力量……

这些挂毯显示着哈布斯堡帝国强大的军力和雄厚的财力，以及查理五世的赫赫战功。现在查理五世皇帝退位，荣耀与责任一同落在了费利佩身上。

费利佩昂起了他的大下巴，骄傲地说道，“伟大的哈布斯堡家族取得了对异教徒的胜利，同样，也必将取得对异端的胜利。”

伊丽莎白心下一沉，她当然知道，宫廷中的挂毯从来不是不仅仅是装饰，更是胜利征服、神圣使命的代言。而这种征服与使命，不仅是针对异国，更是针对本国的异端……她再次看向那一套挂毯，它们现在更像一团团张牙舞爪的火焰，在她脑海里形成了另一幅图景：烈火、哭号、血泊、人头滚滚。

玛丽十分了解费利佩的心思，微笑着说，“我已经请人绘制一套地图集，要标示出我们统治下的所有领土——从伦敦到那不勒斯，从米兰到墨西哥城，我们双王的荣耀应当被好好记录下来。亲爱的费利佩，你的功绩一定比你父亲还要耀眼。”

“你说得对，亲爱的玛丽。”费利佩握住她的手，“我将继承父亲在西班牙与新世界的事业，哈布斯堡的雄鹰要再度展翅了。我们的第一个目标，就是打击气焰嚣张的法国佬。”

“啊，讨厌的法国佬！亨利二世是我父亲的宿敌，还支持简·格雷，也是我的敌人。”玛丽的眼神中闪动着狂热的火苗，兴致勃勃地附和着，毕竟英格兰王族来自法国，对法国王位也有宣称权。英法百年世仇，现在有削弱法国的机会绝不能放过。

“没错！我们要在意大利北部夺取热那亚与米兰的控制权，要断绝法国人对尼德兰的奢望。还有，玛丽，你能仅仅满足于一块小小的加莱吗？夺回诺曼底、夺回阿基坦！”

这番话将玛丽说得热血沸腾，“费利佩！想想吧，在我们的统治下，英格兰在法兰西的领土将回到一百年前！还可以拿下巴黎，把法国王太子再次赶到兰斯去！”

伊丽莎白听着玛丽和费利佩天马行空地设想他们伟大的计划，沉默不语。

西班牙与法兰西，西欧的两大强国明争暗斗几十年。可笑的是，法兰西既非异教，也非异端，这只是一场争霸游戏。

而雄心勃勃的费利佩刚刚成为西班牙国王，居然就想着与法国重启战端。英格兰被绑上了西班牙的战车，这样真的好吗？一旦西班牙有动作，欧洲肯定要引起连锁反应，苏格兰、丹麦、萨沃伊、德意志公国、土耳其……

她强挤出一丝笑容，匆匆恭维几句，便借口风雪将至，告辞了两位陛下。

她走出会客厅，在长廊里忧心忡忡地望着窗外白雪皑皑的世界，心中也如积雪般沉重。

这时，走廊尽头传来脚步声。佩吉男爵手中拿着一叠公文，正快步走来。他一眼看见伊丽莎白，立刻放缓脚步，微微躬身。

“殿下。”他低声问候，眼中似乎藏着一丝犹豫。

“男爵。”伊丽莎白止步，看出他似乎有话要说，不由得打量他手中的卷宗，“您也要觐见两位陛下吗？”

佩吉男爵半垂下眼睛，将他的双眼皮都舒展开来，“是得，我今天来向两位陛下汇报欧洲局势，以及我们的大使近期的外交努力。”他突然压低了声音，“噢，顺带一提，还有枢密院起草的，坎特伯雷大主教的处决令。”

伊丽莎白瞳孔微缩，喃喃问道，“已经定了吗？”

坎特伯雷大主教是英格兰地位最高的大主教，传统上来说都是天主教徒。直到父亲亨利八世脱离天主教自立门户，才首次任命了新教徒克兰麦担任大主教。但随着玛丽上台，大主教的位置又必须回到天主教徒的手中。

伊丽莎白虽然知道玛丽痛恨克兰麦，正是他主导英格兰脱离罗马教廷，正是他宣布了亨利八世的第一次婚姻无效，导致玛丽成为私生女。然而，他毕竟已经在位20多年，服务了亨利与爱德华两任国王，年事已高。因此很多人还抱有一丝希望，希望玛丽女王既往不咎，赦免他。

佩吉男爵点了点头，语气中带着一丝疲惫：“枢密院经过了激烈的讨论，还是处决的意见占了上风。”

“加德纳主教在推动这件事？”她脱口而出。加德纳主教一直眼巴巴地看着这个位置，指望加官进爵，这是大家都知道的秘密。

佩吉没有正面回答，只是说：“坎特伯雷大主教的职位空悬已久，总有人觊觎。再说了，一把火更能表明态度。”

伊丽莎白心中明了，枢密院里以加德纳主教为首的强硬派逐渐占据上风，压倒了以佩吉男爵为首的温和派。她醒悟过来，佩吉对她提前透露这些不该说的消息，也是提前寻找退路。

佩吉继续说道，“还有一件事，枢密院即将起草新的法案，所有英格兰人都要皈依天主教，新教徒会成为异端。”

她呼吸一滞，喉咙仿佛被冰雪堵住，一时说不出话来。很多新教徒都像她一样，口头宣称回归天主教，实际上还是信仰新教，私下采用不同的仪式。但总有虔诚的教徒不肯妥协，他们甚至不肯逃走，以自身的鲜血对抗。

“也就是说，”她艰难地开口，“那些虔诚的新教徒，若不改宗，就要……”

“是的。”佩吉男爵点点头，“会被烧死在火刑架上。”

沉默在两人之间蔓延。过了好一会儿，伊丽莎白才轻声说道：“谢谢你告诉我这一切。”

男爵眼里流露出复杂的神色，“我希望殿下能保全自己，不要为了任何人出头。”

伊丽莎白点点头，声音如寒风中摇曳的细枝：“我会记住的。”

她步伐沉重地离开了这座冰冷刺骨的宫殿，一时站在门口，没有上马车。克兰麦大主教，一个她从小就熟悉的名字。他总是身着朴素的教袍，手中捧着沉重的经书，步履不疾不徐，声音低沉稳重。

他曾经为她祈福，曾经宣讲布道，对王室成员神态有礼，温和慈悲，却不谄媚，就像一位真正的牧者。他鼓励她用英文礼拜祷告，直接与上帝沟通，因此她一直很敬佩这位大主教。而现在，她无法说服玛丽，更无法救下克兰麦，她所能做的，只是记住他的声音，将信仰深藏于心底。

白雪飘落在她的披风上，将她裹入寒冷无声的世界。她抬头仰望天空，灰白无情的天幕直直地投下雪花，两片乌云已经飘来，而她只能蜷缩着，等待风暴真正降临的那一刻。