别在废墟前停留 第8章 第 8 章 栖息地

在清河镇的第三天，陈沨是在一种近乎诡异的轻快感中醒来的。

没有预想中更加剧烈的疼痛，没有那令人作呕的眩晕，甚至连持续不断的、手脚麻木的感觉也减轻了许多。

他睁开眼，窗外天光已经大亮，河水反射着阳光，在斑驳的天花板上投下晃动的光斑。

他试探着动了动手指，又动了动脚趾。

虽然依旧乏力，但那种不受控制的、仿佛与身体脱节的滞涩感消失了。

他撑着床沿坐起身，头没有像往常那样传来撕裂般的痛楚，只是有些轻微的、可以忽略不计的沉闷。

他愣住了，坐在床边，感受着这久违的、几乎让他感到陌生的“正常”。

这不对劲。

非常不对劲。

像是一台即将报废的机器，在彻底停摆前，最后一次爆发出所有的能量。

回光返照。

这个词像冰锥一样，猝不及防地刺入他的脑海，带来一阵尖锐的寒意。

他听过这种说法，濒死之人有时会突然精神焕发，胃口大开，仿佛病痛全消。

那是生命最后的、欺骗性的焰火。

所以……是时候了。

这个认知没有带来恐惧，反而是一种尘埃落定的平静，甚至带着一丝解脱。

他终于等到了这一刻，在他生命的起点，在他意识尚且清醒，身体还能动弹的时候。

他不能死在招待所里，不能给这个安静的小镇增添麻烦，留下一个无人认领的、腐烂的躯壳。

他得自己处理干净。

他站起身，走到窗边。阳光暖融融地照在身上，驱散了连日来的阴冷。

他看着楼下青石板路上渐渐多起来的行人，其中夹杂着一些背着相机、戴着遮阳帽的游客，大概是来看那个民俗文化节和古镇风貌的。

也好。

在最后的时间里，看看这个他从未真正认识过的“故乡”吧。

他洗漱了一下，换上了一套相对干净的衣服，将那瓶所剩无几的棕色药瓶塞进口袋，然后走出了招待所。

阳光有些刺眼，他眯了眯眼睛，适应着这过分“健康”的光亮。

他混在零散的游客队伍里，沿着河岸慢慢地走着。

河水清澈，倒映着两岸黑瓦白墙的老房子，有妇女在河边的石阶上捶打着衣物，发出有节奏的声响。

空气中飘着早点摊子传来的食物香气，和河水淡淡的腥气混合在一起。

他走过那座石拱桥，桥身上刻着的字迹已经模糊难辨。

他跟着指示牌，走进一条更深的巷子，两旁是斑驳的木质门板，门楣上挂着褪色的牌匾，依稀能看出“豆腐坊”、“铁匠铺”的字样。

有老人坐在门口的小马扎上，眯着眼睛晒太阳，用他听不懂的方言慢悠悠地闲聊着。

这一切，本该是他童年记忆的一部分。可现在，他像个真正的游客，带着一种疏离的、旁观者的好奇，

打量着这个与他血脉相连却又毫无瓜葛的地方。

没有归属感，没有留恋，只有一种浮于表面的、即将终结前的浏览。

他走到镇子边缘，那里有一片小小的广场，正在举办所谓的“民俗文化节”，其实就是一些当地的特产摊子和简单的表演。

锣鼓声喧闹，人群聚集，洋溢着一种与他格格不入的鲜活气息。

陈沨站在人群外围，看着那些穿着传统服饰、脸上涂着厚重油彩的人跳着一种步伐奇怪的舞蹈，听着周围游客发出的赞叹和快门声。

阳光照在身上，暖得有些不真实。

他站了一会儿，觉得有些累了，便转身离开，走向镇子另一头。

那里，有一座不高的山，当地人叫它“无名山”。

山势平缓，树木不算茂密，隐约能看到一些散落的坟头。

镇上的老人说，那是他们祖祖辈辈安息的地方。

陈沨抬头望着那座山，阳光下，山体呈现出一种沉静的黛青色。

就到这里吧。

他回到镇子上，在一家杂货店里，买了一把短柄的铁锹。

店主是个中年男人，对他这个外地游客买这种东西有些好奇，多看了他几眼，但也没多问。

陈沨拿着铁锹，没有回招待所，径直朝着无名山走去。

下午的阳光将他的影子拉得很长。

他走得不快，但步伐很稳，感受着这具身体最后赋予他的、虚假的活力。

铁锹扛在肩上，冰冷的金属贴着皮肤，提醒着他此行的目的。

山路是被人踩出来的土路，不算难走。

越往上，树木渐渐茂密起来，阳光被切割成碎片，洒在地上。

周围很安静，只有风吹过树叶的沙沙声，和他自己沉稳的脚步声。

他避开那些有明显墓碑的坟冢，朝着更深处、更偏僻的地方走去。

最终，他在一片相对平坦、被几棵松树环绕的空地上停了下来。

这里视线很好，能看到山脚下小镇的一角，和那条蜿蜒的河流。

到这里吧。

陈沨放下背包，将铁锹杵在地上，微微喘息着。

精力在慢慢消耗，他能感觉到一丝疲惫开始从骨头缝里渗出来。

时间不多了。

他拿起铁锹，开始挖掘。

泥土比想象中要坚硬，夹杂着碎石和树根。

也许该买个锄头。

陈沨一下一下地挥动着铁锹，动作不算熟练，但很坚定。

汗水很快浸湿了他的额发和后背，但他没有停下。

铁锹撞击泥土和石块的声音，在寂静的山林里显得格外清晰。

他挖得很专注，心无旁骛，仿佛在进行一项神圣的、必须完成的工作。

为自己挖掘墓穴，这听起来荒谬而可悲，但陈沨内心却感到前所未有的平静。

坑渐渐深了，没过了他的小腿，再到膝盖。

他的动作慢了下来，呼吸变得粗重，手臂也开始酸软。

那虚假的精力正在迅速流逝。

陈沨停下来，拄着铁锹休息。

夕阳正在西沉，天边被染成了绚烂的橘红色，将整座山和小镇都笼罩在一片温暖而悲壮的光辉里。

很美。

他静静地看了一会儿，然后继续挖掘。

当坑深及腰部时，他停了下来。这个深度，足够了。

将铁锹扔在一边，陈沨本想直接躺下算了。

什么都不管了。

但想了下，他还是撑着坑沿，有些费力地爬了出来。

他坐在坑边的地上，背靠着冰冷的树干，看着自己亲手挖出的、长方形的、散发着泥土腥气的墓穴。

很粗糙，但很干净。

他拿出那个棕色的药瓶，里面只剩下最后几片药了。他倒出来，放在掌心，看了看，然后又慢慢倒了回去。

他拿过手机，最后一次开机。

屏幕亮起，依旧没有任何消息。

他点开通讯录，找到那个烂熟于心的名字，指尖悬在拨号键上，微微颤抖。

夕阳的最后一抹余晖也隐没在山后，天色迅速暗了下来，山林里变得幽深而寒冷。

他最终，还是没有按下去。

只是看着屏幕上那个名字，看了很久很久。

直到手机屏幕因为电量不足，闪烁了几下，彻底暗了下去，变成一块冰冷的黑色玻璃。

他扯了扯嘴角，想笑，却发不出任何声音。

也好。

这样最好。

他将手机和那个药瓶，一起扔进了面前的土坑里。

然后，他扶着树干，有些摇晃地站起身。

他最后看了一眼山脚下那个亮起点点灯火的小镇，这个见证他生死的地方。

然后，他转过身，面向那个黑暗的栖息地。

深吸了一口冰冷的、带着泥土和松针气息的空气，他准备跳下去，完成这最后的、孤独的仪式。

就在他屈膝，准备纵身一跃的瞬间——

身后的树林里，传来枯枝被踩断的、极其轻微的一声脆响。

陈沨的身体猛地僵住。

他没有回头。

心脏，在死寂的胸腔里，疯狂地、失控地跳动起来。