表里悖论 第8章 第 8 章

这四年来，我总是会回想起十岁那次生日。

从那以后哥再也没有和我一起吃过蛋糕。

方才进入青春期，我便怀念童年了。

逝去的时间像一块沾满了灰尘和猫毛的橡皮泥，就这么草率地、黏糊糊又硬邦邦地被塞进了我身体的缝隙里，塑造了我成长的血肉。

十四岁啊。

一个微妙又该死的年纪。

身体像被强行充了气，骨头缝里偶尔会发出点奇怪的呻吟，声音也开始走调。

最烦的是，脑子里那股对着哥才会噼里啪啦炸开的电流，它似乎也升级了。

变得更黏糊，更灼人，也更……痒。

痒。

对，就是痒。

像有什么东西在血管里缓慢爬行，对着单黑砚那张轮廓越发利落深邃的脸时，痒得最厉害。

我不太理解这种痒意何在，最开始出现的时候，我的第一想法是，唉，我想被哥揍了。

然后经常去惹恼他找打。

单黑砚在四年前那天生日猜到了我有疑似读心术的能力，但他并没有产生我所期待的惊讶，只花了零秒接受了这个荒诞的事实。

好像他早已认识到世界并不是遵循着真正科学的规律，而是有这种怪力存在。

甚至因为这个能力，哥彻底放弃了与我进行无意义的言语交流。

所有回应都变成了直接高效的银色气泡。

他新配了一副无框眼镜，薄情的眼睛配上一层带着高光的镜片，看起来真像个没安装情感模块的机器人。

哥现在正在房间里敲键盘，我趴在他身后的书柜上偷偷瞄他，正想着该怎么惹恼他。

「作业。」

「明天deadline。」

「别烦我。」

我有时觉得，他可能根本没把我这能力当回事，或者，他只是利用它，就像利用一切可利用的工具，来维持他秩序井然的世界的效率。

但我受不了这种冷漠和无视。

我像条渴望攀附的藤蔓，四年时间足够我长得更高，也需要更多的养分。那养分就是他的反应，任何反应都好过冰冷的「别烦我」。

比如现在。

杜阿姨加了晚班，家里又只剩下我们俩。

单黑砚大三了，最近课业挺重，回家就往书桌前一坐，背影那叫一个□□。

他手指在键盘上敲得飞快，哒哒哒哒。

我端着一杯水过去。

“哥。”声音因为变声期还有点沙沙的。

敲键盘的声音没停。

气泡更新：「……」

省略号，比任何文字都更让人烦躁的沉默。

“水快没了。”

我指了指他桌面上空了大半的杯子。

气泡：

「不渴。」

「写完加。」

「别吵了。」

痒意又开始在胸口爬。像猫的爪子不轻不重地挠。

我盯着他落在键盘上的手。指骨分明，手背上淡青色的血管蜿蜒。

真。好看。真的。

我又往前挪了半步：“我给你倒好了。”

指尖还没碰到他椅背，单黑砚突然停下了打字。

哒。

最后一声键响格外清脆。

他没转头，微微侧过脸，灯光在侧脸上投下阴影，恰好笼住他的眼。

“放这里。”

视线，像瞄准镜，锁定了我试图靠近的意图，好像下一秒就要给我一枪。

这回气泡不再出现。

但哥低沉道：“舒白颂，你可以回自己房间了。”

心跳被这命令激得快了几拍。那股痒意被短暂地压了下去，又迅速被一种不服气顶替。

我缩回手，撇撇嘴：“哦……”

脚步拖沓着，往自己那个小阳台隔间挪。

我的眼睛却没离开他。

我不明白，明明在刚拿到读心术的时候，哥还是口嫌体正直的那款，表面上讨厌我气泡里关心我，现在怎么连气泡也拒绝我了呢。

啧。

而且自从那次生日，他就一直掌控着我们关系的节奏，不再发火不再越界，我们维持着一种很平和的相处方式。我可以体会到我听他话这件事会让他愉悦，大部分时候我也乐意让他愉悦。

但我总觉得他对我越来越冷漠。

我不开心。

好痒。

心里想着，我的视线依然驻留在他那边。

银色气泡终于鬼鬼祟祟地飘出来，字小小的：

「个子长得……真快。」

「麻烦。」

「……界限。」

界限？

什么意思。

我盯着那两个字，像是被什么东西蛰了一下，又诡异地兴奋起来。

哥觉得我需要被划定界限？

嘻嘻……

痒意又来了，裹着点扭曲的得意，像藤蔓找到了可以缠绕的栅栏。

好。

痒。

好痒。

那股在骨头缝里、血管里爬的痒，在“界限”这个词落地后，陡然变得具体起来。

我回到自己那个堆满漫画书和乱七八糟零件的小隔间。

门没关严。

我瘫在自己床上，手指无意识地攥紧了衣角。

刚才他视线里的警告，那种不容逾越的意味，反而像燃料，让那股找不到出口的躁动烧得更旺。

哥的掌控欲。

我对反抗这种掌控的意图。

从什么时候开始变得这么明显的？

这股无法言说的躁动，像困在胸腔里的活物，找不到出口，只能徒劳地冲撞着肋骨。每一次心跳都像是在敲锣打鼓，那份无处安放横冲直撞的情绪在蹦哒。蹦迪吧。

视线不受控制地再次穿过未掩的门缝，落在他挺直的背影上。

哥流畅的下颌线，微微滚动的喉结，落在键盘上修长有力的手指……

痒。

越来越痒。

有无数细小的电流在我大脑中噼啪作响，汇聚成一股难以抑制的洪流，在身体里叫嚣。

我翻了个身，把脸深深埋进枕头里，试图用窒息般的压力来压制那份几乎要破体而出的冲动。床单在身下被揉搓出凌乱的褶皱，如同我此刻无法平息的内心。

（……）

仿佛过了一个世纪那么久，外面敲键盘的声音依旧平稳，没有任何被打扰的迹象。

他根本不在乎我这边的兵荒马乱。

哥只是在维护他的秩序，划定他的界限。

而我所有的痒和渴望，在他绝对冷静的掌控欲面前，显得如此幼稚和……可笑。

这个认知像一盆冷水，却又奇异地点燃了另一种不甘心的火焰。

就在这时——

哒。

一声与之前节奏完全不同的键盘敲击声。

我的身体僵了一下。

然后敲击声……停了。

死寂。

我屏住呼吸。

隔着门缝，我能感觉到一道视线，带着火烧火燎的穿透力，落在我紧绷的背脊上。

银色气泡在他头顶，缓缓扭成一个问号。