北京往事 第28章 第 28 章

朱青物色新编剧去了，杨树把精力花在本职工作上，有李峻坐镇，《瓷缘》剧本进展很稳健，她这个文学策划当得不费事。施严则没少跟她诉苦，《大唐银楼》挺进分集梗概阶段，小编剧们执行了李伊梦的指令，这个故事既跟原著没关系，跟大唐也没什么关系，跟银楼更没什么关系。

编剧们质疑过，但李伊梦一口气说出几个一二线演员的名字，她都去接洽过，每个人都表现了浓厚的兴趣，平台也认为剧本大纲情感跌宕起伏，情节大开大合，很有看点。

既然能磕到演员，平台也有意向，小编剧们甘愿妥协，飞快写去了。杨树无话可说，李伊梦吹牛成性，以《大唐银楼》现阶段这点东西，根本就没法往外发，哄着编剧干活罢了。

李峻打来电话，他前段时间找了几个能驾驭《不惑之年》的编剧，但都身陷在项目里，忙得不可开交。最后他想到了老朋友叶罗，跟她一聊，意外发现叶罗正在创作中年女人题材的长篇小说，主角正是活络至极的小人物，他把叶罗的微信名片推给杨树：“你们不谋而合，也许可以聊聊。”

杨树大喜过望，叶罗是她从中学时就喜欢的作家，她作品盛丰，被译为多国文字，在文坛很有影响力，她年轻时就有小说改编成影视剧，皆是家喻户晓。

叶罗快60岁，她所有作品都在写社会底层的小人物，他们辗转在历史和时代齿轮之下，求生或沉沦。杨树最爱叶罗的文风，她有本事把一切心酸和辛苦写得热气腾腾，生活质感极为准确。

《不惑之年》是生活剧，需要创作者对生活进行细微摹状和提取，不追求强戏剧冲突，所以在作家里找编剧，李峻这个思路很对。杨树和叶罗聊上了，叶罗发来新作，她已完成快10万字，果然和《不惑之年》契合度很高。

叶罗生活在武汉，杨树和她聊了两个多小时，越聊越激动，她把文档发给朱青，朱青预约了叶罗的时间，带上小五，坐高铁去武汉拜访。

朱青和叶罗促膝相谈，但叶罗不愿意接受委托创作，一来作品版权是甲方的，二来她得为甲方服务，创作上限制多，朱青干脆代表明堂影业签下她小说的影视改编权。在她之前，几家影视公司都闻风而动，但叶罗对朱青和杨树的认可度很高。

按原编剧的构想，女主角是公关人士，朱青一直让小五收集公关业的资料，打算协助编剧做深度采访，但叶罗小说的女主角是大酒店的保洁员，更能成为讲故事的载体。

公关人士虽然符合“中年女滑头”的定位，但它对于大众是陌生行业，编剧再怎么精心挑选生活化的案例，在目标观众眼里仍有“都市时髦感”，是日常生活之外的故事。保洁员则是老百姓熟知的市井人物，为人圆滑热络，行事腾挪闪移，很世故，也很能折腾，可以说，夏停对《不惑之年》的期许，叶罗是天降神兵。

叶罗的女主角贪生怕死爱钱，很会打小算盘，想把生活努力过好，是典型的小人物，身为保洁员，她接触形形色色的住客，目睹世间百态，因此《不惑之年》不用再做成群像剧，通过女主角的眼睛去描写众生即可，热闹场所热闹事，刁难的，落难的，她机智应对，巧妙化解，该发飙且发飙，认怂也不含糊。

叶罗的小说预计40多万字，她琢磨这个故事几年，脑子里跟角色混熟了，下笔很流利，预计明年底能写出全稿。但电视剧流程多，需要早做准备，她本来没有写大纲的习惯，应朱青之求，将在一个月内交出一份两万余字的故事大纲。

叶罗谢绝剧本写作，朱青打算拿到故事大纲再谈编剧。用喜剧的手法写狼狈小人物，最考验创作者的功底，但有叶罗打的底子，找编剧可能会顺利点。

小五帮朱青买了茶叶和茶具，杨树和两人一同去李峻工作室当面致谢。圈内管谁都喊老师，李峻对行业、对新人都抱有莫大的善意，他最当得起这一声老师。

叶罗比约定时间更迅速地交出《不惑之年》故事大纲，几乎是一蹴而就。朱青看了拍案叫绝，第一时间发给大老板和杨树。杨树得承认，虽然她也写点东西，但真正有天赋的那一类人，对于事物的感知力，是她再怎么练习也达不到的。

明堂影业大老板看完故事大纲就拍板要做，他收到若干想反映现实和人性的剧本，都冲着厚重路子去的，叶罗的《不惑之年》用喜剧的手法写普通人，一派天然，挣扎百态也都写得很鲜活。大老板赞叹幽默是了不起的能力。

《不惑之年》有夏停的想法在里边，朱青得发给她过目，但夏停所在的卫视近年播出的悬浮剧很多，吆喝是赚到了，但不耐看，闹哄哄的。大老板很惋惜，《不惑之年》给他们是明珠暗投，写到这种水准的现实题材，只要编剧不写歪，拿到别家卫视和网站，都很好卖，受众也更明确。

夏停称赞故事大纲水准高，她提交给采销部主任陈年，希望他点头，把《不惑之年》定为卫视的定制剧，交由明堂影业公司承制。但陈年一看到片名就不想看，几个观众会对40岁女人感兴趣？

夏停说：“除非早逝，所有女人都会走到40岁，所有人。”

陈年有个17岁的女儿，他喝口茶，没接话茬。夏停说以前台里也播过很经典的生活剧，人到中年的男女主角不少，陈年说时代变了，《不惑之年》招商必然难，播出来扑街，台里领导那一关怎么过？

收视率的问题，夏停不是没担心过，电视剧的根本属性是商品，必须追求商业价值，如果创作者的个人思想意趣和主流大众口味相悖，播出成绩不佳，所有相关工作人员心血白费，投资的钱也打了水漂。但就此放弃《不惑之年》，她实在不甘。

夏停和陈年是老同事，共事十几年，她拿台里重播次数最多的那几部商业和艺术兼备的老剧，极力游说：“台里去年几部

剧，您自己也说搞不懂为什么播得好，还感叹我们老了，但回过头想一想，我们年轻时看的好剧，现在还能捡起来看。”

台里一直在关注和搜集大数据，想知道年轻人爱看什么，陈年说：“你也知道，年轻化才方便招商。”

这几年，影视剧产量上来了，台里每年会出剧王，但很多剧，台里人自己都不看。夏停说：“如果连我们都只做些意义不大的快消品，老了更没想看的剧了。我还是想做点自己看得下去，观众也愿意多看几遍的东西。”

陈年叹道：“我就怕连我们这一辈的人都嫌太深刻了，不爱看了。我老婆就只爱看古装和狗血。”

“您看看大纲就知道了，也不一定会失败，叶老师是用喜剧手法解构生活，风格很轻松逗趣，观众看剧没门槛。”夏停递上薄薄一沓纸质大纲，台里采购了一些虚头巴脑的都市情感剧，播得不差，但《不惑之年》描绘的才是真实的都市，部门背了利润任务，不得不去追求利益最大化，但也该留一点空间，让表达当代现实中国的作品流传开去。

陈年扫了一眼故事大纲：“写的是保洁员？有点土。”

小说比影视剧自由，洋洋洒洒几十万字，或展现一段人生，一个人物，或表达一个观点都行，土不土不重要，情节浓度有多高，也不重要。但电视剧的商业属性决定了剧本不能土，土不好拉投资，多半只能上地方台，但地方台的传播面太窄，卫视做剧，方方面面都得顾忌。

夏停让陈年细看故事大纲，女主角从大酒店保洁员，到富裕人家住家阿姨，再到度假酒店主管，然后是自己开家政小公司，工作环境都不土，避免了场景土气的问题，而且将来选演员由台里定夺就是了，绝对会找有演技和观众缘的熟脸。

陈年还在犹豫，夏停说：“我们这些人，该有的都有了，总得为下一代做点事吧，给他们留个尽可能开阔的创作环境。”

夏停不能生育，此生不会有后代，陈年有些动容。他女儿高二在读，很早就树立了导演的梦想，如果女儿将来入行，想做点特别的，老板却告诉她：“观众不爱看，不感兴趣，你得放弃思想。”她会怎么想？

良性的创作环境，需要有话语权的人去放开一些。陈年终于愿意好好看看故事大纲，跟风的东西也许能赚到不错的钱，但大成的东西一定是有开拓性的，跟别人不一样，才能横扫千军。如果自己就是千军中的一员，可能是死得最快的。

几天后，陈年反馈了对《不惑之年》故事大纲的看法，确实是好作家给出的好视角，轻松自然，幽默感很充沛，每个角色都给读者留有议论的空间和权力，但它不太像电视剧。

电视剧的主角是有成长性的，人物有弧光，但叶罗没让女主角走向显而易见的成功，她甚至辞去豪华度假酒店经理的职务，开了一家只有七八人的家政小公司，为了省房租，公司是老小区的普通三居室。

夏停恰恰喜欢叶罗对女主角的这种安排，她收留了那些走出村庄的女孩，让她们自给自足，拥有一席之地，不再屈从于父母之命，只能通过婚姻谋生。

搓着手，蹲在路边等活儿的女孩，是年轻时候的女主角，她为之驻足，施以援手，夏停觉得这正是女主角的高光时刻，她说：“她不纠结，痛快地活着，绝大多数人都达不到她这点，我认为这就是成功。”

陈年拿着故事大纲说服了台领导，把《不惑之年》列入意向名单。叶罗只愿专注小说创作，朱青找了数个编剧，要么没空，要么创作观不合，要么风格不合适，轻喜剧需要有幽默感，但不能烂俗，能写好的人不多，杨树再次想到舒纹做剪辑那部年代剧的编剧方雯。

再一问，方雯有空了，她手头的剧已敲定大牌演员，演员自带编剧，因此剧本剩余部分她只用再写3集，半个月内能忙完。

杨树找方雯要了履历表和她写过的几集剧本，从履历来看，为了生活，方雯做出很多无奈的妥协，她参与了三部剧都没署名，播出的两部剧，其中一部评分极低，口碑也不佳，另一部就是那部年代剧，针对审查意见做了两次删减剪辑，还在等档期。

杨树约出方雯，跟朱青一起聊聊，慎重选择项目和共事之人，一直是她的处世原则。以后少说要合作半年，接触沟通的感觉很重要，沟通得不好，气场不合，后续的工作就是彼此折磨。

朱青寡言，但方雯很健谈，朱青就抛个话头听她说，同时观察她。很多编剧都说自己能写不能说，但以朱青之见，作家未必能说会道，但好编剧都很能说，一开口就能吸引她的主意，在生活里也很有人格魅力。

编剧的天赋是讲故事的能力，方雯对内容的理解和经验都很对朱青的胃口，朱青夸她那部年代剧写得有意思，她本来很少看这类题材，也看进去了，但她不明白年代剧和上一部之间发生了什么。

方雯明白她其实想问为何她水平突飞猛进，笑道：“这戏只有8集剧本就开机，我进组每天疯狂赶稿，写了就拍，没人让我改。”

高考后就再没写过作文的人，占据了话语权，过度干涉创作，因此满分10分，编剧只能交出5分作品，但给了编剧自由的创作度，呈现的作品到了8分，在两个地面台都播得极好，收视破4，成功上星。朱青笑，这一行黑色幽默挺多。

方雯习惯单打独斗，没有团队，但《不惑之年》会探讨很多社会化议题，一人分饰多角可能不够全面，朱青提出给她搭配责任编辑，帮她搜罗整理有大众讨论度的话题，做些细节辅助工作。

朱青管理的策划部责编都很年轻，要么大学刚毕业，要么毕业两三年，但《不惑之年》需要主创团队对人生有一定的认识，身在甘肃的章嘉敏接到朱青的邀约，远程担任责编。